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বৈচিত্র্যপূর্ণ উপন্যাস 


ভারতবর্ষের মধ্যে বন্ধে শহরের কোলাবাঃ গেট অব 
ইণ্ডিয়া, মেরিণ-ড্রাইভ এইসব জায়গার লোকালয়, রাস্তা, 
দোকান-পসার, হোটেল-মোটেল প্রভৃতি দেখলে মনে হবে 
ভারতবর্ষের কোন শহরের কোন জাঘগার সাথে বন্ধে 
শহরের এইসৰ জায়গার কোন তুলনা চলে না। তাই 
আযরাবিয়ানরা বন্ধে শহরের এই জায়গাগুলি বেছে নিয়েছে। 
তার। দলবল নিয়ে, পুরো পন্রিবার নিয়ে মাসের পর মাস 
এইসব জায়গার বাছাই করা! হোটেলগুলিতে ধাকছে। 

কলগার্লের প্রথা বন্ধে শহরের এই সব হোটেল- 
গুলিতেই বিস্তারিত। অনেক বাঙ্গালী মেয়েরাও এই 
কলগার্লের উপজীবিকায় মত্ত হয়ে গিয়েছে । 

আযারাবিয়ানদের অর্থের প্রাচ্র্য এতে1-_আ্যারাবিয়ান 
ছাড়া অন্য টুরিষ্দের এইসব জায়গার হোটেলে স্থান 
পাওয়৷ খুবই কষ্টকর । 


এইসব জায়গার কোন এক হোটেলের পটভূমিকার 
আযারাবিয়ানদের রোমান্স নিয়ে কিছু অংশ এই উপন্যাসে 
স্থান পেয়েছে । 


তবে এই গ্রন্থের সমস্ত চরিত্রই কাল্পনিক। 
গ্রন্থকার 


সমর্পণ 


দেবাদীদেব মহাদেব 
শ্রীভগবানেন্র পাদপছেে, 
এই গ্রস্থখানি ভক্তিভক্পে 
অর্পণ করিলাম 


কপি ন্রাইট 
গান কাল 


এই উপন্যাসে প্রথম পর্বের শেষের কাহিনী হল নায়ক সুজিত 
চ্যাটার্জি বন্ধুপত্বী মিলির উপর ঘুণিত লালসা চরিতার্থ করতে ন! 
পেরে প্রতিহিংসায় মিলির জীবনের সব শাস্তি নষ্ট করে দেবার জন্যঃ 
মিলির তিন বছর বয়সের মেয়ে টিষ্কুকে চুপিসারে নিয়ে পালিয়ে যায়ঃ 
যখন টি্কু পার্কে তারই মমবয়সি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেল! করছিল 
আর টিগ্কুর আয়া অন্য সব আয়াদের সাথে এক জায়গায় বসে গল্প 
করছিল। তখন সন্ধ্যা হয় হয়। সেই সন্ধ্যার আধা অন্ধকারে 
স্থজিত টিস্কুকে ট্যাক্সি করে হাওড়া স্টেশন ছাড়িয়ে কিছু দূরে এক 
স্টেশনে নিয়ে গিষে প্লাটফরম থেকে অনেক দূরে রেললাইনের উপর 
ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে যায়। সোজা ট্যাকৃসি করে চলে আসে দমদম 
এয়ারপোর্টে । সেখান থেকে এয়ারে আমেরিকায় চলে যায় । 

রেললাইন ধরে টিস্ক লেভেল ক্রদি-এর লাল আলোর দিকে 
হাটছে আর পড়ে যাচ্ছে। আবার উঠে হাটছে আর কীদছে আর 
বলছে-_পাপাজি, মামিজি, হামকো! লে যাও | 

সেদিন অপরাহে তিনটে নাগাদ বন্বের নামজাদা হোটেল 
'সমুন্দর কা! সুন্দরীর মালিক ভার্স৷ সাহেবের চিঠি নিয়ে তার অতি 
বিশ্বস্ত লোক ম্যাক্‌ ও জুডা মারসিডিস্‌ গাড়ি করে বস্বে রোড ধরে 
কলকাতায় পৌছে, তাদের মালিকের নির্দেশমত বড়বাজার অঞ্চলে 
এসে মিস্টার বালাজী নামে এক ধনী ব্যবসায়ীর সাথে দেখা করার 
জন্য তাদের গাড়ি নিয়ে মিস্টার বালাজীর বাড়ির সামনে ধামল। 

মিস্টার বালাজীর বাড়ির দারোয়ান দলবীর সিং এ মারসিডিস্‌ 
গার্ড়ি বাড়ির সামনে পাড়াতে দেখে ছুবার তাত বিরাট গোঁফ পাকিয়ে, 
উঠে দাড়িয়ে ম্যাক ও জুডাকে জিজ্ঞাসা করল--আপলোক কিস্কো 
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চাহিয়ে। দারোয়ান দলবীর সিং এমনভাব দেখালো! যে এরকম 
চকচকে মারসিডিস্‌ গাড়ি দেখে সে মোটেই অবাক হয়নি, সে এইভাব 
দেখালে। যে এই রকম ফরেন গাড়ি দেখাই তার অভ্যাস । মিস্টার 
বালাজীর বাড়িতে যারাই আসে তারা এই রকম গাড়ি করে আসে। 

ম্যাক্‌ ও জুডা দারোয়ানকে বলল-_তার। বম্বে থেকে এইমাত্র 
এসে পৌছেছে, তাদের সাহেব এই বালাজী সাহেবের বিশেষ বন্ধু 
এই বলে তারা দারোয়ানের কাছে একটি শ্লিপ দিল। গ্লিপে ম্যাক্‌ 
লিখল-_তারা “সমুন্দর কা সুন্বরী' হোটেলের মালিক মিস্টার ভার্মার 
কাছ থেকে বিশেষ সীল কর! খাম এনেছে, দেখা! কর! বিশেষ দরকার । 
তাদের হাতে সময় খুবই কম। 

দারোয়ান ম্যাক ও জুডার কাছ থেকে শ্রিপ নিয়ে বালাজী 
সাহেবকে দিল। বালাজী সাহেব তখনই মিস্টার ভার্মার সাথে কথা 
বলছিলেন । মিস্টায় বালাজী ফোনে বললেন- মিস্টার ভার্মীঃ 
আপনার লোক এইমাত্র এখানে পৌছেছে। আমি এইমাত্র 
তাদের কাছ থেকে গ্রিপ পেলাম | চিন্তা করবেন না মিস্টার ভারী; 
সব ঠিক আছে--এই বলে ফোন রেখে দিলেন । 

বালাজী তার দারোয়ানকে বললেন, যে সাহেবরা এইমাত্র 
এসেছেন তাদেরকে সম্মানে আমার কাছে নিয়ে এসো । 

দারোয়ান তার সাহেবকে সেলাম করে বাইরে এসে ম্যাক ও 
জুভাকে বলল-_-আপলোক মেহেরবানি করকে ভিতরমে চলিয়ে, 
হামার! সাব আপলোকক লিয়ে বৈঠা হ্যায় । এই বলে দারোয়ান 
ম্যাক ও জুডাকে নিয়ে বাড়ির ভিতরে চলে গেল। একটা ঘরের 
সামনে নিয়ে গিয়ে তাদেরকে বলল- আপ. লোক ভিতরমে যাইয়ে, 
হমার সাব এই কামরাকা ভিতরমে বৈঠা হ্যায়, ঘাবড়াইয়ে মত। 
হামার! সাব বহুত আচ্ছা আদমি হ্যাক্স । 

ম্যাক ও জুডা দেখল এ ঘরের দরজায় বড় বড় অক্ষরে 
ইংরাজীতে লেখা_7 টি তে / 0 770--0 0 টব0৭ 
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[071577137) তার দারোয়ানের কথামত অটোমেটিক স্থুয়িং 
ডোর ঠেলে এ কামরার ভিতরে ঢুকল, ঢুকেই তার। দেখল, একজন 
পধ্চাশ বছর বয়সের বেশ শক্তসামর্থ লোক বসে আছেন। এক 
পলকে ম্যাক তার ভার্মা সাহেবের চেহারার বর্ণনার সাথে বালাজী 
সাহেবের চেহারা মিলিয়ে নিল। ম্যাক মনে মনে বুঝতে পারুল 
তার ভারা সাহেব এই বালাজী সাহেবের চেহারার যে রকম বর্ণন! 
দিয়েছিলেন এই বালাজী সাহেব ঠিক সেই রকমই দেখতে । 

ম্যাক ও জুডা বালাজী সাহেবকে অভিবাদন করে বলল-_আমি 
ম্যাক, আর জুভাকে দেখিয়ে বলল, ও আমার সহকর্মী, ও বন্ধু জুডা। 
আমরা বন্থের “সমুন্দর কা! সুন্দরী হোটেলের মালিক ভার্ম৷ সাহেবের 
কাছ থেকে এসেছি । বাই রোড গাড়ি করে .এসেছি। আপনার 
জন্য একট! নীল করা খাম আমাদের ভার্মী সাহেবের কাছ থেকে 
এনেছি--এই বলে বালাজী সাহেবকে একট সীল কর! খাম তার 
পকেট থেকে দিল। 

বালাজী সাহেব ম্যাক ও জুডাকে বললেন_ আমি আপনাদের 
কথ! সবজানি। এইমাত্র ভার্ম। সাহেবের সাথে আপনাদের সম্বন্ধে 
সব কথা হল। আপনাদের জন্যই আমি অপেক্ষা করে বসে আছি-_- 
এই বলে ওদেরকে বসতে বলে মিস্টার বালাজী ভার্মা সাহেবের সীল 
করা! খামখান। নিয়ে পাশের কামরায় চলে গেলেন। 

মিস্টার বালাজী খামখান! খুলে দেখলেন তার নামে চার লাখ 
টাকা ব্যাঙ্ক ডাফট। এ ড্রাফটের সাথে মিস্টার ভার্মা একটা চিঠ্িও 
দিয়েছেন। মিস্টার বালাজী চিঠিট। পড়লেন-__ 

প্রিয় মিস্টার বালাজী, 

আপনার সাথে আমার ঘে কথা হয়েছে সেই কথামত 

আমি আমার হজন বিশ্বস্ত লোক ম্যাক ও জুডাকে দিয়ে চার লাখ 
টাকার ব্যাঙ্ক ড্রাফউ পাঠালাম। আপনার থে জিনিস দেওয়ার 
কথা হয়েছে এবং যার জন্য এই চার লাখ টাক! পাঠালাম সেই 
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জিনিস ম্যাক ও জুডার হাতে দিয়ে দেবেন? যেন অন্যথা না হয়। 
যদিও ওদের আপনার ওখানে পৌছোবার আগেই ফোনে আপনার 
সাথে কথ। বলব। হ্যা_-আর একটা কথা মিস্টার বালাজী, আমার 
লোকদেরকে আপনার এরিয়। থেকে নিরাপদে ফিরে আসার বন্দোবস্ত 
করবেন। আপনি আপনার ওদেশের বিরাট নামজাদ। ব্যবসায়ী । 
আপনার নিশ্চয়ই সব মহলের লোকেদের সাথে পবিচয় আছে। 
আমার লোকেরা আমাদের মহারাষ্ট্রের সীমানায় পৌছে গেলে আর 
কোন ভয় থাকবে না। তারপর থেকে ওদের বন্ধে আপা পরধস্ত সব 
দায়িত্ব আমার । আপনার আর কোন ঝুকি থাকবে না। কিন্তু 
তার আগে পর্যস্ত আমাদের লোকেদের নিরাপদে ফিরে আসার 
দায়িত্ব আপনার । নমঙ্কার। 

ইতি-_-ভবদীয় 

মিস্টার ভার্মা 


মিস্টার বালাজী মনে মনে বললেন চিঠিতে এই সব লিখে সতর্ক 
করার কী প্রয়োজন আছে। আমার এরিয়াতে যদি আমার এই 
ব্যবসার জন্য ফিলি লোকজন আসতে যেতে না পারে তবে কি করে 
এত লাভজনক ব্যবসা করব। আগে থেকেই সেইজন্য বন্দোবস্ত 
করে রেখেছি যাতে মিস্টার ভার্মার লোকেরা নিরাপদে ফিরে যেতে 
পারে। 

মিস্টার বালাজী তার সিক্রিট ওয়াল আয়রণ চেষ্ট খুলে একট! 
ছোট এটাচি ও চারখান! সীল-কর! খাম বের করে নিয়ে এলেন । 
এটাচিটা ম্যাকের হাতে দিয়ে ছুজনের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
এই এটাচি ভার্ম। সাহেব ছাড়া আর কারোর হাতে দেবেন ন। | এটা 
ভার্মী সাহেবেরর পার্শোনাল জিনিস। তারপর চারখান! সীল-কর। 
খাম দিয়ে বললেন, এগুলি আপনাদের মহারাষ্ট্রের সীমান। পর্যন্ত 
পেছোবার মহৌষধ | দেখবেন প্রত্যেক খামে এক নম্বর, ছু নম্বর। 
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তিন নম্বর, চার নম্বর করে লেখা আছে । আপনাদের মহারাষ্ট্রের 
সীমানায় পৌছোতে চারটে চেকপোস্ট আছে । যখনই যে চেকপোস্টে 
পৌছোবেন, সেই চেকপোস্টের লোকজন যেই চেক করতে আসবে 
তাকেই সেই নাম্বারের খাম দেবেন। তার! আমার খামের নিশান! 
জানে । আপনারা নিরাপদে সেই চেকপোস্ট বিনা চেকিং-এ পাব 
হয়ে যাবেন। 

ম্যাক্‌ ও জুড। মিস্টার বালাজীকে অভিবাদন .করে এটাচি ও 
খাম চারখান। নিয়ে এ কামর। থেকে বেরিয়ে এসে ওদের গাড়িতে 
বদল। মিস্টার বালাজীর দারোয়ান দলবীর সিং উঠে দাড়িয়ে ম্য।ক্‌ 
ও জুডাকে সেলাম করল কিন্তু ওর! সেদিকে ফিরেও তাকাল না। 

ম্যাক প্টিয়ারিং ধরে বলল আর জুড়া ম্যাকের পাশে বসল। 
মুহুর্তে ওদের মারসিডিস্‌ গাডি বডবাজার এলাকা ছাড়িয়ে হাওড়! 
ব্রিজ ক্রদ করে গ্র্যাণ্ড ট্র্যাঙ্ক রোড ধরে বন্বে রোডের দিকে ছুটল। 
ম্যাক স্টিয়ারিং ধরে আকসেলিটারে ক্রমশঃ চাপ দিতে লাগল | 
জুডা দেখল মাইল মিটারে একশ কিলোমিটারের কাছে স্পীড উঠে 
গিয়েছে । জুড। বলল- ম্যাক, তুমি এত স্পীডে যাচ্ছ কেন? 
ম্যাক বলল-_এই পশ্চিমবাংলার বর্ডার তাড়াতাড়ি পেরিয়ে যেতে 
হবে আমাদের, ভার্ম! সাহেবের এই নির্দেশ । 

ম্যাক তার গাড়ির উজ্জল হেডলাইটের অ।লোতে দেখল 
সামনেই একটু দূরে রেলের লেভেল ক্রসিং এবং লেভেল ক্ররসংয়ের 
গেট উচু থেকে নিচুর দিকে নেমে আসছে । গেট নিচে নেমে 
এলেই রাস্ত। বন্ধ হয়ে যাবে । আবার গেট খুলতে অনেক সময় 
লাগবে । তাই ম্যাক্‌ একটু বেশী স্পীড দিয়ে লেভেল ক্রসিংয়ের 
গেট নিচে পড়ার আগেই বেরিয়ে যাবার জন্য চেষ্টা করুল কিন্তু তা 
হল না। গাড়ি লেভেল ক্রসিংয়ে পৌছোবার আগেই অটোমেটিক 
গেট বন্ধ হয়ে গেল। ম্যাক বাধ্য হয়ে ব্রেক কসে গাড়ি থামিয়ে 
দিল। 


জনমানবশূন্ত জায়গা | বম্বে রোডের গাড়ি যাতে রেলের সাথে 
ধাকা না লাগে তাই এই অটোমেটিক লেভেল ক্রসিং | 

ধারে কাছে কোন লোকালয় নেই যে টিস্কুর কান্না শুনে টিঙ্কুকে 
বাচাতে আসবে । টিস্কু দেখল দূর থেকে একটা আলো ক্রমশ: 
উজ্জ্বল থেকে উজ্জলতর হয়ে তারই দিকে ছুটে আসছে । সেই আলো 
দেখে টি্কু পতঙ্গের মতো! আকৃষ্ট হয়ে সেই উজ্জ্বল আলোর দিকে 
দৌড়াতে লাগল। ঠিক সেই সময় ম্যাক ও জুডার গাড়ি লেভেল 
ক্রসিংয়ের সামনে থামল । 

ম্যাক তার গাড়ির হেডলাইটের উজ্জ্বল আলোতে টি্কৃকে ওই 
অবস্থায় দেখে বলল- -জুডা “আই মাস্ট সেভ গ্যা বেবি” “আই মাস্ট 
সেভ গ্যা বেবি, এই বলে ম্যাক্‌ গাড়ি থেকে বের হচ্ছিল। জুডো। 
ম্যাককে বাধ! দিয়ে বলল--ম্যাক্‌, "আর ইউ ম্যাড। তুমি এই 
মেয়েটা বাচাতে গিয়ে নিজের প্রাণ হারাবে | 

ম্যাক জুডার কথায় কর্ণপাত না করে গাড়ি থেকে লাফিয়ে 
বেরিয়ে এসে বলল- জুডা, “আই শ্যাল টেক ছ্যা পিক্ক' এই বলে 
ম্যাক দৌড়ে গিয়ে টিঙ্ককে কোলে নিয়ে রেললাইন থেকে এক 
পা বেরিয়েছে তখনই ট্রেনট! বায়ুবেগে ছুশ করে ওদের পাশ দিয়ে 
বিছ্যৎ গতিতে ছুটে চলে গেল । 

ট্রেনট! ম্যাকের গ! ঘেসে চলে যাওয়াতে এবং ট্রেনটার এতির 
আচমকা] বাতাসে ম্যাক দারুন শক্‌ পেয়ে জ্ঞান হারিয়ে টি্কৃকে নিয়ে 
মাটিতে রেললাইনের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 

রেলগাড়িটা নিমেষে ছুটে চলে গেল। দূর থেকে আরও 
দূরে চলে যাচ্ছে। খালি দেখা যাচ্ছে রেলগাড়িটার 
পিছনের লাল আলো । তাও নিমেষে অন্তর্ধান হয়ে গেল। 
জুডা ম্যাকের এই ক্রিয়াকলাপ দেখে বিমূঢ় হয়ে গেল। জুডা 
খন দেখল রেলগাড়িটা চলে যাওয়ার সাথে সাথে ম্যাক সেই 
মেয়েটিকে নিয়ে রেললাইনের কাছে পড়ে গেল তখন জুডা ভাবল 
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নিশ্চয়ই ম্যাক ও সেই মেয়েটি ট্রেনে কাটা পড়ে ছিন্ন-ভিন্ন হয়ে 
গিয়েছে। 

জার বিমুঢ় ভাব কেটে গেলে জুডা দৌড়ে গিয়ে দেখল ম্যাক্‌ 
এ মেয়েটিকে নিয়ে রেল লাইনের বাইরে পড়ে আছে। ম্যাকের 
জ্ঞান নেই। মেয়েটিকে ম্যাক ঠিক নিজের মেয়ের মত বুকে জড়িয়ে 
ধরে পড়ে আছে কিন্তু সেই মেয়েটির জ্ঞান হারায়নি। ম্যাকের বুকে 
শুয়ে পাপাজি, মামিজি বলে কাদছে। 

জুডা দৌড়ে গিয়ে গাড়ির হেডলাইট জ্বালিয়ে দিয়ে গাড়ির 
ভিতর থেকে একটা জলের বোতল নিয়ে এল। ম্যাকের চোখে, 
মুখে জলের ঝাপট৷ দিতে লাগল । কিছুক্ষণের মধ্যে ম্যাক চোখ 
মেলে তাকাল। জুডাকে সামনে দেখে ম্যাক বলল _ জুডা 
আমাদের কিছু হয়নি তো ? জ্ুডা বলল--তোমাদের কারোর কিছু 
হয়নি। ভগবান তোমাদেরকে রক্ষা করেছেন। রেলগাড়িট। 
বাযুগতিতে চলে যাওয়ায় সাথে সাথেই তুমি মেয়েটিকে কোলে নিয়ে 
রেললাইনের উপর পড়ে গেলে, আমি ভেবেছিলাম তোমরা জনে 
ট্রেনে কাট। পড়ে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছ, কিন্তু দৌড়ে এসে দেখলাম 
€তামরা ব্েললাইনের বাইরে পড়ে আছ । তোমাদের শক্মীরে কোন 
চোট লাগেনি । তোমার মত সাহসী লোকও ভয়ে এবং শকে জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলেছিলে। এখনি ওঠ, চল। 

, ম্যাক মেয়েটিকে কোলে নিয়ে উঠে দাড়াল। জুড়া বলল-_-দেখ 
ম্যাক, খুব হয়েছে । মেয়েটিকে প্রাণে বাঁচিয়েছে এই বথেষ্ট। এই 
মেয়েটিকে সাথে করে নিয়ে ঘাবার কোন দরকার নেই। দেখছ না 
এই মেয়েটি কিভাবে পাপাজ্ী মামিজী বলে কাদছে । ওকে সাথে 
নিয়ে গেলে আমাদের বিপদে পড়তে হবে । মেয়েটিকে দেখে মনে 
হচ্ছে খুব ভাল ফ্যামিলির মেয়ে এবং কথা শুনে মনে হচ্ছে কোন 
বড় অবাঙ্গালী ঘরের মেয়ে । মেয়েটিকে খুঁজে বের করার জন্য ওর 
ৰাবা এবং মা নিশ্চয়ই পুলিশে এবং সব মহলে খবর দিয়েছেন। ওর 
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আত্মীয়স্বজনরাও হন্য হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন। আমরা এখন 
মেয়েটিকে নিয়ে পুলিশ স্টেশনেও জম দিতে পারছি না) সেট! হবে 
আরও বিপদের ঝুকি নেওয়।। তার থেকে মেয়েটিকে রেখে চলে 
যাই। | 

হঠাৎ মেয়েটি ম্যাকের কোলে বসে ম্যাককে বলল-_ আংকেল, 
'হামকে। পাপাজী মামিজী ক পাস্‌ লে চল? । 

তার এই কথা শুনে ম্যাক মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বলল-_ 
তোমকে। পাপাজী আউর মামিজী ক পাস্‌ লে যায়গ৷ । 

আর জ্ুডাকে বলল--দেখ জুডা, মেয়েটির দিকে তাকিয়ে দেখ 
কি লাভলি চেহারা । একে বীচাবার জন্য আমার জীবন দিতে 
গিয়েছিলাম, আর এই অন্ধকারে নির্জন জায়গার একে ফেলে রেখে 
যেতে বলছ? ত! কখনই হতে পারে না। আমর] ছুনম্বর কাজের 
লাইনের লোক হতে পারি কিন্তু এরকম পশুর মত কাজ কখনই 
করতে পারব না। আমি যখন আমার জীবনের ঝুঁকি নিযে 
মেক্সেটিকে বাঁচিয়েছি তখন আমি সব রকম বিপদেরও ঝু"্কি €নব। 
আমার তো! কোন খারাপ মতলব নেই । আমেরিকার দেশের মত 
_সেই দেশে শুনেছি ছুনশ্বর লাইনের লোকের! ধনী সাদা ফ্যামিলি 
ছেলে-মেয়েদেরকে চুরি করে. নিয়ে যায়, তারপর ওরা সেই সব 
ছেলে-মেয়েদের বাব মার কাছ থেকে অনেক টাকা নিয়ে ফিরিয়ে 
দেয়। সেইজন্য সাদার!) কালোবা যেখানে থাকে সেই এরিয়াতে 
কিছুতেই থাকে না । আমার এই মেয়েটির বাবার কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে ফিরিয়ে দেবার কোন ইচ্ছা নেই। আমরা আমাদের 
ভার্মী সাহেবের খুবই বিশ্বস্ত লোক। আমাদের সাহেবকে না 
বলে কোনদিনই কিছু করিনি এবং কবর না। শ্রেফ নিয়ে গিয়ে 
সাহেবের কাছে এই মেয়েটিকে পৌছে দেব। দেখ আমাদের সাহেব 
এই মেয়েটিকে খুব ভালভাবে রেখে মানুষ করবেন । এই বলে ম্যাক্‌ 
মেয়েটিকে কোলে নিযে গাড়ির পিছনের সীটে গিয়ে বদল । 
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ম্যাক জুডাকে বলল--আমি এই শক পেয়ে বেশ নার্ভাস অনুভ্ভৰ 
করছি। কিছুক্ষণ আরাম না৷ করে আমার পক্ষে এখন গাড়ি চালান 
সম্ভন নয়। তৃমি গাড়ি চালাও এবং একটু স্পীডেই চালাও । 

জুডা স্টিয়ারিং ধরে বসল। স্টার্ট দিয়ে ফাস্ট গীয়ার দেবে, 
সেই সময় ম্যাক বলল-_জুডা, আমি শক পেয়ে খুবই নার্ভাস ফিল 
করছি। প্রি আমাকে এক পেগ হুইস্কি দাও । হুইস্কি পেটে 
পড়লেই নার্ভাসনেস কেটে যাবে। 

জুডা গাড়ির ড্যাস বোর্ড থেকে করেন হুইস্কির বোতল, গ্লাস ও 
জলের বোতল বের করে, ছুটে গ্লাসে হুইস্কি ঢেলে জল মিশিয়ে 
একটা গ্রীস ম্যারকে দিল ওনিজে একটা গ্রাস নিল। ম্যাক “গুড 
লাক ফর মাই বেবি' এই বলেগ্নাসে চুমুক দিল। 

জুডা বলল-_এখন আমি গাড়ি স্টার্ট দিচ্ছি। এই অন্ধকারে, 
এই নির্জন জায়গায়, লেভেল ক্রসিংএর কাছে গাড়ি থামিয়ে এই 
মেয়েটিকে নিয়ে আর থাক] উচিত হবে না। যেকোন সময় পুলিশের 
ওয়ারলেস ভ্যান এসে আমাদেরকে চেক করতে পারে। 

শুনেছি পশ্চিম বাংলার পুলিশ এই সব ব্যাপারে খুব আযালার্ট। 
আর দেখছ এই মেয়েটি কিভাবে পাপাজী, মামিজী বলে কাদছে। 

ম্যাক বলল-_জুডা) তুমি যেটা ভাল মনে করবে তাই করবে। 
এখন আমি আর কিছু চিন্তা করতে পারছি ন!। 

জুডা তার গ্লাসে এক চুমুক দিয়ে, গ্লাসট। পাশে রেখে গাড়ি স্টাট 
দিয়ে বন্ধে রোড ধরে ছুটে চলল । 


ম্যাক্‌ টিস্কুকে নিয়ে পিছনের সিটে বসে হুইস্কির গ্লাসে চুমুক 
লাগাল। তখন ম্যাক ভাবল এই মেয়েটিকে একটু হুইস্কি 
খাওয়াতে পারলে, এই হুইস্কির গুণে মেয়েটি ঘুমিয়ে পড়বে । 
একবার ঘুমিয়ে পড়লে আর চিন্তার বা ভয়ের কারণ থাকবে না । 
এই ভেবে ম্যাক্‌ তার হুইস্কির গ্রাস টিষ্কুর মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে 
বলল-_ধোড়া পিতে বেৰি। 


টিস্কু অমনি ছুইস্কির গ্লাস মুখের কাছ থেকে সরিয়ে দিয়ে বলল-_ 
নেহি, আংকেল হুম নেহি পিয়েগা, হম চকলেট থায়গাঁ। ম্যাককে 
টিগ্কু এইভাবে আংকেল বলাতে, ওরা উভয়ে 'অবাক হয়ে গেল। 
ওরা তো৷ জানে না যে টিঙ্কুর আংকেল ও ভাইয়। বঙ্জার অভ্যাস 
আছে। পাপাজীর মত বন্ধু স্থানীয় লোক দেখলেই আংকেল বলে 
এবং মামিজীর মত মহিলাদের আটটি বলে ভাকে ও বয়, বেয়ার ও 
ড্রাইভার প্রভৃতি লোকদেরকে ভাইয়া বলে ডাকে যেমন টিন্কুদের 
ড্ইেভারের নাম ছিল সরোজ। তাকে টিষ্কু সরোজ ভাইয়া! বলে 
ভাকত। 

ম্যাক্‌ টিস্কুর মুখের কাছ থেকে গ্লাস সরিয়ে নিয়ে বলল-_মাই বেবি 
আভি তুমকে। ক্যাভবারি চকলেট কিনকে দেগ! | 

চকলেটের নাম শুনে টিস্কুর কান্না থেমে গেল। ম্যাক্‌ টিস্কুকে 
বলল--তোমার পাপাজী, মামিজী ক পাস্‌ জরুর লে যায়গ!। । 

পাপাজী ও মামিজীর নাম শুনে চিস্নু অমনি ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে 
কান্না শুরু করল, আর বলল-_-অংকেল হামকো। ছোড়কে কাহা চল। 
গিয়া । ম্যাককে বলল-_আংকেল হামকে। পাপাজী মামিজী ক 
পাস লে চল। 

টিস্কুর এই কথা শুনে ম্যাক্‌ জুডাকে বলল- টিস্কুর কথা শুনেছ? 
টিস্কুর কথায় আমার মনে হচ্ছে, বিশেষ জানাশুন! লোকের সাথে 
টিন্কু বেরিয়েছিল; হয়ত কোন কারণে সেই লোক টিস্কুর এই অবস্থ। 
করেছে, আর তা না! হলে তার কাছ থেকে টিস্কু হারিয়ে গিয়েছে। 

টিস্কৃকে ম্যাক অনেকবার জিজ্ঞাস! করল-_-তোমারা নাম কেয়! ? 
তোমারা পাপাজীকা নাম কেয়া? তোমার! পাপাজী কাহ। 
রহতে হ্যায়? 

কিন্তু টিক্কু এই সব প্রশ্নের কোন উত্তর দিতে পারল না। খালি 
বলে চলল-_আংকেল হমকো পাপাজীকা পাস লে চল। 

টি্কুর কথান্স ম্যাক্‌ বুঝতে পারল চিস্কু খালি পাপাজী, মামিজী; 
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আংকেল এই সব কথাই ৰলতে শিখেছে । খালি এই সব কথাই 
বলতে পারে। আনু কোন কথা বোঝে না আর বলতেও 
পারে না। 


ম্যাক আর সে দিকে ন। গিয়ে, অর্থাৎ টিস্কুকে ওর পাপাজীর 
অথবা মামিজীর কথা জিজ্ঞাস! না করে টিস্কুর মুখের কাছে আবার 
গ্লাস নিয়ে গিয়ে বলল- মেরা বেবি থোড়া পিআ। টিস্কু অমনি 
বলল-_হাম পুরা খা লেগা। এই বলে গ্লাসে একটু চুমুক দিল। 
তারপর মুখটা ভ্রকুটি করে মুখের কাছ থেকে গ্রাস সরিয়ে দিয়ে বলল 
_নেহি হাম চকলেট খায়গ! । 

তখন জুডা গাড়ি নিয়ে বন্ধে রোডের একটা .বড় পেট্রল পাম্পে 
চুকিয়ে দিল। এই বন্থে রোডে পনের কুড়ি মাইল অন্তর অন্তর বেশ 
বড় বড় পেট্রল পাম্প আছে। সেই পেট্রল পাম্পগুলিতে ভাল 
হোটেল আছে এবং স্টেশনারি জিনিষও পাওয়! যায়। এই বন্ধে 
রোডের সবরকম গাড়ির আরোহীদের, ট্রাকের লোকজনদের খাবার 
এবং বিশ্রাম নেবার বন্দোবস্ত আছে। আবার দূর পাল্লার বাস- 
যাত্রীদেরকে বাসড়াইভারর! এই সব পেট্রল পাম্পে বাম নিয়ে এসে 
সকালে প্রাকৃত করায় এবং দিনে ও রাত্রে আহার করিয়ে নেয়। 
পুরুষ ও মেয়েদের আলাদ। বাথরুমের বন্দোবস্ত আছে। 

জ্ুডা পেট্রল পাম্পে গাড়ি থামিয়ে বলল- ম্যাক, আমি বাপরুমে 
যাচ্ছি--এই বলে জুডা বাথরুমের" দিকে চলে গেল। জুডার 
চালচলনে মনে হল- সে ম্যাকের উপর খুব বিরক্ত হয়েছে, এই 
মেয়েটিকে ম্যাক নিয়ে এসেছে বলে । ম্যাক্‌ও টিস্কুৃকে বাথরুমে নিয়ে 
গিয়ে প্রস্রাব করল, তারপর ওই পেট্রল পাম্পের স্টেশনারি 
দোকানে নিয়ে গিয়ে একটা বড় ক্যাভবারি চকলেট কিনে দিল। 
ক্যাভবারি চকলেট পেয়ে টিস্কু মহা! আনন্দে ম্যাকের কোলে বসে 
চকলেট খেতে লাগল। 

জ্বড1 বাথরুম থেকে ফিরে এসে ম্যাককে বলল-_-চল আমরা এই 
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পেট্রল পাম্পের হোটেল.থেকেই রাতের খাওরা সেরে নিই। ওরা 
'টিঙ্থুকে নিয়ে হোটেলে গিয়ে বসল। টিস্কু দেখল পাশের টেবিলে 
বনে একট! লোক ইয়! বড় একটা চিকেনের ঠ্যাং ধরে খাচ্ছে। 
তাই দেখে চিস্কু ম্যাককে বলল--“আংকেল হাম চিকেন খায়গা ।" 

টিকে ম্যাক তার কোল থেকে নামিয়ে পাশের চেয়ারে বসাল। 
ম্যাক বেয়ারাকে ডেকে তিন প্লেট পরটা এবং তিন প্লেট চিকেন 
মসল্লার অঙার দিল। অল্প সময়ের মধ্যেই বেয়ার] তিন প্লেট পরট। 
এবং তিন প্লেট চিকেন মসল্লা দিয়ে গেল। 

ম্যাক টি্কৃকে এক প্লেট চিকেন ও এক প্লেট পরট। দেখিয়ে 
বলল-_এই দোনো প্লেট তোমার হায়। তুম খা লেও। 

টিন্কু তার জন্য আলাদ! প্লেটে অত খাবার পেয়ে মহাখুশী | টিস্ক 
তো কোন দ্িন আলাদা বসে আলাদা] প্লেটে খায়নি । পাপাজী, 
মামিজীর সাথেই বরাবর খেয়ে এনেছে । মামিজীই বরাবর খাইয়ে 
দিয়েছে। পাপাজী এবং মামিজী বাইরে কোনদিন পার্টিতে গেলে 
আয়। খাইয়ে দিত 


ম্যাক দেখল টিষ্কু হু হাত দিয়ে চিকেনের ঠ্যাং ধরে খাবার চেষ্ট। 
করছে কিন্ত খেতে পারছে না। ছৃহতি দিয়ে চিকেনের ঠ্যাং ধরা, 
আর পরট। খাবে কোন হাতে £ ম্যাক বুঝল টিস্কুর নিজের হাতে 
খাবার অভ্যান নেই। তখন ম্যাক পরটা একটু একটু করে ছি'ড়ে 
চিকেনের সাথে মুড়ে টিস্কুর মুখে দিতে লাগল । টিষ্কুও বেশ আনন্দের 
সাথে খেতে লাগল। ম্যাক নিজের খাওয়! বন্ধ করে টিস্কুকে খাওয়াতে 
লাগল। টিস্কুর খাওয়! হয়ে গেলে, টিস্কুর হাত মুখ ধুয়ে মুছিয়ে দিয়ে, 
ম্যাক নিজে খেতে লাগল । জুডার অনেক আগেই খাওয়া হয়ে 
গিয়েছিল। ম্যাক জুডাকে বলল- তুমি গাড়িতে গিয়ে বস, আমি 
থেয়ে এখনি মেয়েটিকে নিয়ে আসছি। 

জুডা খুব বিরক্তির ভাব দেখিয়ে হোটেল থেকে এসে গাড়িতে 
বসল; জুড1 গাড়ির পিছনের সিটে বসল এবং মনে মনে বলল-__- 
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আমার ম্যাক বা ওই মেয়েটির উপর কোন সহানুভূতি নেই। একটা 
কাজ করতে আমসলাম- সেই কাজ তো প্রায় হয়েই গিয়েছে, এখন 
ম্যাকের পাল্লায় পড়ে অন্ত বিপদের ঝুঁকি নিয়ে যাচ্ছি। ধরা 
পড়লে আমি সবর্ফাস করে দেব। এই সব কথ। ভাবতে ভাবতে 
গুম হয়ে বসে রইল 

কিছুক্ষণ বাদে ম্যাক্‌ টিস্কৃকে নিয়ে এসে দেখল--জুডা গাড়ির 
পিছনের মিটে গুম হয়ে বসে আছে। তাই দেখে ম্যাক রাগতভাবে 
জুডার দিকে তাকিয়ে স্টিয়ারিং ধরে বদল। টিস্কু অত বড় চিকেনের 
ঠ্যাং থেয়ে এবং এত বড় ক্যাডবারি চকলেট পেয়ে খুব খুশী। ম্যাক্‌ 
টিঙ্কৃকে তার পাশে বসিয়ে দিল। 

ম্যাক্‌ গাড়ি স্টার্ট দিয়ে, ফাস্ট গীয়ার দিয়ে আাকসেলিটারে পা 
দিয়ে চাপ দিয়ে নিমেষে পেট্রল পাম্প থেকে গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে 
গেল। জুডার ব্যবহারে তার মেজাজ খিচিয়ে আছে। আবার 
টিন্কুকে খুশী দেখে ম্যাকের খুব ভাল লাগছে। ম্যাক পটাপট 
সেকেও গীধার, থার্ড গীয়ার দিয়ে, টপ-্গীয়ার দিয়ে আকসে'লটারে 
খুব চাপ দিয়ে ৮০ কিলোমিটার স্পীডে গাড়ি চালাতে লাগল । জুডা 
পিছনের সিটে বদে তার শরীর এলিয়ে দিয়ে চোখ বুজে বসে 
থাকল, ম্যাকের সাথে কোন কথাবার্তা বলল না। ম্যাক গাড়ির 
ভিতরের ট্র্যানজিস্টার রেডিওর বোতাম টিপে দিল। অমনি 
্র্যানজিস্টার থেকে রেডিও স্টেশনের গান ভেসে উঠল। মনে 
হল চিঙ্কুও গান শুনে মাথা দোলাচ্ছে। পরক্ষণে ম্যাক দেখল 
টিঙ্কুর চোখ ঘুমে বুজে আসছে। ম্যাক্‌ টিঙ্কৃকে ওর কোলে শুইয়ে 
দিল। টিস্কু অঘোরে ঘুমতে লাগল । 

হঠাৎ রেডি&তে বলল-_-এবার একট খুব মারাত্মক খবর ঘোষণ। 
কর! হচ্ছে। এটা একট সেনসেশন্তাল খবর- আজ কলকাতার 
বুকে একটা মর্মীস্তিক ঘটনা ঘটে গিয়েছে, আমর! ছুঃখের সাথে 
জানাচ্ছি একটি তিন সাড়ে তিন বছরের মেয়ে_ নাম টিক্কু, বাবার নাম 
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- অলক সেন, কলম্যান্‌ ইগ্ডাসটিপ প্রাইভেট লিমিটেডের ম্যানেজিং 
ভাইরেকটর- চিস্কু একটি ফুটফুটে মেয়ে। দেখলেই তাকে আদর 
করতে ইচ্ছা করবে। সেই টিন্কৃকে আজ সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার সময় 
যখন সে তার সমবয়সী ছেলেমেয়েদের সাথে পার্কে খেলা করছিল 
তখন টিস্কুর আয়ার অলক্ে টিষ্কুর বাবা অলক সেনের বাল্যবন্ধু সুজিত 
চ্যাটার্জি একটা ঘৃণিত আক্রোশের বশে টিস্কৃকে নিয়ে পালিয়ে বায়। 
সুজিত চ্যাটাঞজিকে পুলিশ চেস্‌ করেছিল । কিন্তু তাকে ধরা যায়নি; 
দমদম এয়ারপোটে পৌঁছে পুলিশ খোজ পেল একটু আগেই সুজিত 
চ্যাটাজি বিও এ সিপ্লেনে করে এদেশ থেকে পালিয়ে গিয়েছে । 
স্থজিত চ্যাটার্জি একজন আমেরিকান সিটিজেন । তার আমেরিকান 
পাসপোর্ট । কাজেই তাকে আর ফিরিয়ে আনার কোন পথ নেই। 
তবে খোজ নিয়ে এও জান! গেল-_নুজিত চ্যাটার্জি একাই চলে 
গিয়েছে। কাজেই মনে হচ্ছে টিস্কৃকে কলকাতার আশেপাশেই 
কোথাও রেখে গিয়েছে। টিস্কু সুজিত চ্যাটারঞ্জিকে আংকেল বলে 
ডাকত এবং সুজিত চ্যা টাঞ্জির খুব ভক্ত হয়ে উঠেছিল। হ্যা, আর 
একটা কথ! টিষ্কৃকে চেনবার একটা স্পেশাল চিহ্ন আছে, তার বাঁ- 
হাতের কবির উপর দিকে একট! উল্কা চিহ্বের মত ইংরাজীতে 4.৩. 
মেশিনে লেখ আছে। যেমন অনেকের হাতে দেখতে পাওয়। 
যায় ফুল বা পাখীর ছবি।. রেডিওতে আরও বলতে লাগল-_ 
আপনাদের সাহায্য ছাড়া টিঙ্কৃকে খুঁজে বের করা আমাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। আপনাদের বন্ধু-বান্ধব, আত্মীক়। চেনা-জানা সবাইকে 
এই খবর দিয়ে অনুরোধ করুন। তারা যেন টিস্কুর কথা মনে 
রাখেন । নব সময়ই যেন চোখ, কান খুলে চলেন । 

রেডিওতে এই খবর শুনে ম্যাক্‌ গাড়ীর স্পীড ঞচল্লিশে নামিয়ে 
ফেলল । জুভাও বসে কান পেতে শুনছিল। টিসু তখন ম্যাকের 
কোলে অঘোরে ঘুমচ্ছিল। ম্যাক্‌ টিস্কুর হাত ঘুরিয়ে টর্চের আলোতে 
দেখল 4১. 9. এই ছুটি অক্ষর জ্বল জল করছে। 
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রেডিওতে আবার বলল--আমরা! এই ঘোষণাট। আবার রিগীট 
করছি--তখনই ম্যাক টেপ রেকর্ড বের করে টেপ করা শুরু করল। 
এবং আগাগোড়া মব খবরই টেপ করে নিল। 

টিস্কু তখন অঘোরে ঘুমচ্ছে ম্যাকের কোলে মাথা রেখে । ম্যাক 
খালি মনে মনে বলল ও মেয়েটির নাম টিস্কু। বাঃ কি সুন্দর নাম। 
সত্যি দেখলেই আদর করতে ইচ্ছা করবে । পিছনের সিট থেকে 
জুডা বলল-__শুনলে তো।? রেডিওতে কি বলল? তুমি ইচ্ছে করে 
নিজের ঘাড়ে বিপদ নিয়ে বসে আছ। ভাল চাও তো মেয়েটিকে 
রাস্তায় রেখে আমর! পালিয়ে বাই। পশ্চিম বাংলার এরিয়াতে 
এখনও আমরা রয়েছি। যে কোন মুহুর্তে ওয়ারলেন ভ্যান 
আমাদেরকে এসে চেক করতে পারে। আমাদের ভার্মা সাহেবের 
যে মহামূল্য জিনিস আমরা! নিয়ে যাচ্ছি ভাও হারাতে পারি। সেই 
মহামূল্য জিনিসের গুরুত্ব উপলব্ধি করে আমাদের চলা উচিং। 

মাক ক্যাচ শব্ধ করে ব্রেক কষে গাড়ি থামিয়ে দিল। জুডা 
ভাবল ধাক ভালই হল। ম্যাকের সুবুদ্ধি উদয় হয়েছে। মেয়েটিকে 
এইথানে রেখে আমরা নিরাপদে চলে যাব। 

কিন্তু ম্যাক টিস্কৃকে কোলে করে গাড়ি থেকে নেমে এসে জুডাকে 
আদেশের স্বরে বলল- জুডা, তুমি স্টিয়ারিং এ বসে গাড়ি চালাও। 
আমি পিছনের সিটে বসে টি্কৃকে নিয়ে থাকব_-এই বলে ম্যাক 
পিছনের সিটের দরজ। খুলল | জুডা গজ গজ করতে করতে পিছনের 
মিটের থেকে নেমে এসে স্টিয়ারিং ধরে ববল। আর ম্যাক টিঙ্কৃকে 
নিয়ে পিছনের সিটে বসল। টিস্কৃকে সিটের উপর শুইয়ে দিল এবং 
চাদর'.দিয়ে যতু সহকারে ঢেকে দিল। ম্যাক টিগ্কুর মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখল«+আর মনে মনে বলল--কী মুন্দর মুখ, দেখলেই 
ভালবাসতে ইচ্ছে করে । 

ম্যাক জুভাকে ৰবলল--তোমার চেহারা তো! দেখতে মানুষের 
মত। কিন্তু মানুষের কোন গুণই থাকবে না। এটা তো ঠিক না। 
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এই যে রেডিওতে বলল টিস্কুর আংকেল আক্রোশের বশে টিঙ্কৃকে 
নিয়ে পালিয়ে গিয়েছে। সেই লোক টিগ্কৃকে মেরে রাস্তায় ফেলে 
পালিয়ে যেতে পারত। কিন্তু দেখা যাচ্ছে তার ভিতরেও একটু 
মনুয্যত্ব আছে। যার জন্থ টিস্কৃকে মেরে ফেলতে পারেনি। টিঙ্কুর এই 
সুন্দর মুখ দেখলে কেউ ওকে মেরে ফেলতে পারবে না। তুমি 
কি করে বলতে পারলে এই বলাতে, এই অন্ধকারে, এই রকম নির্জন 
জায়গায়, যেখানে ধারে কাছে অনেক শেয়াল শিকারের খোজে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । এখানে এই শিশুকে এই অবস্থায় ফেলে রেখে যাওয়। 
মানে টিস্কুকে মেরে ফেলে দেওয়া । 

ম্যাক আরও বলতে লাগল-_-দেখ জুডা, আমি আমার জীবনের 
রিষ্ক নিয়ে যখন টিষ্কৃকে বাঁচিয়েছি, তখন শেষ পর্বস্ত সব রকম 
বিপদের ঝুকি নিয়ে টিক্কুকে আমাদের ভার্মা সাহেবের কাছে পৌছে 
দেব। এর মধ্যে আমার কোন খারাপ উদ্দেশ্ত নেই। যত বিপদই 
আন্মক নব বিপদই আমি ফেস করব। তোমার ভয় পাবার কোন 
কারণ নেই। তোমার টিস্কৃকে নিয়ে একটুকুও ভাবতে হবে না। 
তুমি গাড়ি চালিয়ে যাও। 

জুড1 গাড়ি চালাচ্ছে__জুডার চোখে তো ঘুম আসতেই পারে 
না। ওই রেডিওতে খবর শোনার পর থেকে দুশ্চিন্তায় ম্যাকেরও, 
চোখ থেকে ঘুম চলে গ্রিয়েছে। খালি পিছনের দিটে বসে 
ভগবানকে ডাকছে এবং মনে মনে বলছে_হী৷ কৃষ্ণ রক্ষা কর কৃষ্ণ । 

জুড়া হেডলাইটে দেখল-_-একটু দূরেই রাস্তায় বেশ উচু বাম্প__ 
আর বড় হয়ফে লেখা রয়েছে_-চেকপোস্ট। গাড়ির স্পীভ কমাল। 
দরকার হলে চেকিং-এর জন্য থামাতে হবে। 

জুড়া ম্যাককে বলল-_বি কেয়ারফুল। সামনেই বাম্প ও 
চেকপোস্ট । ম্যাক এক ছেশখ টিস্কুকে দেখে নিল। টিঙ্কু অঘোরে 
ঘুমাচ্ছে। চিঙ্কুর আপাদ মস্তক চাদর দিয়ে ঢেকে দিল। ভারপর 
বালাজী সাহেব যে চারখানা সিল করা খাম দিয়েছিল তার থেকে এক 
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নম্বর খাম বের করে জুডাকে দিয়ে বলল -চেকপোস্টের লোক 
গাড়ির কাছে আসলেই এই খামখানা দিয়ে বলবে-_কলকাতার 
থেকে বালাজী সাহেব আপনাদেরকে দেবার জন্য দিয়ে দিয়েছেন । 

জুডা চেক পোস্টের কাছে এসে গাড়ি থামিয়ে দিল। তখন 
রাত বারট! বেজে গিয়েছে । গেকপোস্টের অফিসার তার অফিসের 
ভিতরে । গাড়ি থামলে ছাজন সিপাহী গাড়ির কাছে আসলে, 
ম্যাকের কথামত জুডা খামখান। তাদের হাতে দিয়ে বলল কলকাতা 
থেকে বালাজী সাহেব আপনাদেরকে দেবার জন্য দিয়েছেন । 

একজন সিপাহী বলল-_আপনার। একটু অপেক্ষা করুন। আমি 
আমার অফিসারের কাছ থেকে অনুমতি নিয়ে আসছি। জুডা 
বলল-_ঠিক হ্যা, একজন সিপাহী গাড়ির কাছে থাকল দীডিয়ে, 
আরেকজন খামখান। নিয়ে অফিসারের সাথে দেখা করতে গেল। 
একটু বাদেই সেই সিপাহী ফিরে এসে বলল- _আপলোক বাইয়ে। 
জুড। গাড়িতে স্টাট দিয়ে স্পীডে বেরিয়ে গেল। 

ম্যাক পিছনের সিটে ঘুমের ভান করে চোখ বুজে বসেছিল । 
গাঁড়ি স্টার্ট দিয়ে চেক পোস্ট থেকে বেরিয়ে যাওয়াতে দীর্থনিশ্বাস 
ছেড়ে নড়েচড়ে বসল। আর জুডাকে বলল- চেকপোস্টের 
লোকদের সাথে বেশী কথা বলোনি, খুব ভাল করেছে । এই রাতের 
মধ্যে বালাজী সাদেবের এরিয়া আর তিনটে চেক পোস্ট 
আমাদের ছাড়িয়ে যেতে হবেই । সকাল হবার আগেই আমাদের 
ভার্মা সাহেরের এরিয়াতে পড়তে হবে। তুমি এখন গাড়ি থামিয়ে 
আমার পাশে বস- আমি গাড়ি চালাব। আমার নার্ভ আবার 
সতেজ হয়েছে মনে হচ্ছে টিষ্কু আর রাতে উঠবে না। সারা রাতই 
আমি গাড়ি চালাতে পারব । 

ম্যাকের হাতে স্টিয়ারিং । মারসিডিস গাড়ি আবার সতেজ হয়ে 
উঠল। জুডা দেখল মাইল মিটারের ৮* কিলোমিটারে কীট1| 
ম্যাক জুভাকে বলল-_-দেখ; জুডা, উই আর ডুইং সাম এ্যাকৃসন,। 
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ভয় পেলে তে। চলবে না । আমাদের জীবনের যা! কাজ্গ ভয় পেলে 
সব নষ্ট হয়ে যাবে 

সেই রাতের মধ্যে ম্যাক মিস্টার বালাজীর তিনথানা। খাম দিকে 
তিনটে চেকপোস্ট পার হয়ে গে্স। খালি রাস্তায় এক পেট্রল 
পাম্প থেকে ত্রিরিশ লিটার পেট্রল গাড়িতে ভরে নিল, সেই পেট্রল 
পাম্পে জুডার চা খাবার ইচ্ছে হয়েছিল। কিন্তু ম্যাক বল্গল-_ 
না, এখন নয়। আগে আমরা ভার্মা সাহেবের এরিক্লাতে যাই। 
তখন নিশ্চিন্তে চা খাওয়া যাবে। 

এই ভোর পাঁচট৷ নাগাদ ম্যাক গাড়ি নিয়ে মহারাষ্ট্রের সীমানায় 
তাদের ভার্ন সাহেবের এরিয়াতে এসে পৌছল | সেই এরিয়ায় 
প্রথম পেট্রলপাম্পে গাড়ি ঢুকিয়ে দিয়ে জুডাকে বলল-_বাও, বাথরুম 
থেকে ফ্রেস হয়ে এসো । তারপর আমরা একসাথে বসে চা খাব। 

ম্যাক গাড়ি থেকে নেমে পিছনের দিটে এসে দেখল টিষ্কুও ঘুম 
থেকে উঠেছে । ম্যাককে দেখে উঠে বসল এবং বলল -- আংকেল 
হাম্‌ মামিজী পাপাজীকে পাস যায়গা । ম্যাক বলল- হা টিক্কু হাম 
আভি তুমকে। পাপাজী মামিজী কা পাছ লে যাগ? : টিঙ্কু বলল 
হাম পোটি করে গা। টিস্কৃকে ওর মামিজী ছোট থেকেই সক'ল 
আটটার সময় বাথরুমে ঢুকিয়ে দিয়ে বাথরুম করান অভোন করিয়ে- 
ছিলো আর দিল্লীতে ছোট সমরে পাঞ্জাবী ফামিলিদের সাথে থাকতে 
বাথরুম করাটা এদের ভাষার পটি করা বলত! তাই ওর মামিজী 
টিঙ্কুকে বাথরুম করাট। পটি করা বলা শিঁখয়েছে, আর সেই 
অভ্যানমত সকাল আটটা বাজলেই ওর বাথরুম পেয়ে যায়। 
এখন ওই পেট্রলপাম্পে এসে ওর পটি পেয়ে গেল। টিস্কু পটি করে 
গ! বঙ্গাতে ম্যাক ঠিক বুঝতে পারল ন1। টি্কু আবার বলল-_ 
আংকেল হম বাথরুমে পটি করে গা । 

এইবার ম্যাক বুঝতে পেরে টিস্কুকে বাথরুমে নিষে গিয়ে ওর 
ইজার খুলে পায়খানায় বসিয়ে দিল, বাথরুমের দরজা! বন্ধ করে 
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ম্যাক বাইরে দাড়িয়ে থাকল। কিছুক্ষণ বাদে টিস্কু আয়া আয়! বলে 
ভাকতে লাগল। ম্যাক বাথরুমের দরঙ্গ! খুলে দেখল _টিস্কুর পটি 
করা হয়ে গিয়েছে এবং দাড়িয়ে আছে। ম্যাক বুঝল টি্কু জল 
দিয়ে ধোয়া! শেখেনি, আয়াই ওকে ধুইয়ে দিত। তাই আয়া বলে 
ডাকল। ম্যাক আর কি করে--ওকে কলের কাছে নিযে গিয়ে 
ধুইয়ে দিল এবং ওর রুমাল দিয়ে মুছে ইজার পরিয়ে টি্কুকে নিয়ে 
হোটেলে চলে এল । ম্যাক দেখল জুতা আগে থেকে এসে একটা 
টেবিল চেয়ার নিয়ে তারই অপেক্ষায় বসে আছে। ম্যাক টিষ্কুকে 
নিয়ে জুডার পাশে ছুটে চেয়ার নিয়ে বলল, একটা নিজে, আরেকট! 
টিস্কু। ম্যাক স্কৃকে জিজ্ঞাসা করল-_কেয়া খায়গ!? টিষ্কু অমনি 
বলল-_-চিকেন খায়গা। এগ খায়গা আউর. চকলেট খায়গা। 
ম্যাক বুঝল টিগ্কু এই তিনটে নামই শিখেছে। ম্যাক তিন প্লেট 
আলু পরট! ও তিন প্লেট অমলেট অর্ডার দিল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
খাবার চলে এল | ম্যাক তো। জানে টিষ্কু নিজের হাতে খেতে জানে 
না। কাজেই ও টিস্কৃকে পরট৷ ছিড়ে ছিড়ে অমলেট দিয়ে খাইয়ে 
দিতে .লাগল। টিস্কুর খাওয়া শেষ হলে একটা বড় ক্যাডবারি 
চকলেট ওই হোটেল থেকে কিনে টিষ্কৃকে দিল। টি্কৃতো অত বড় 
চকলেট পেয়ে এবং পেটভরে খেয়ে খুব খুশী, ম্যাক ওর খাবার খেয়ে 
গাড়িতে এসে বলল। এবার আর জুডাকে কিছু বলতে হল ন|। 
জুডা নিজে থেকেই স্টিয়ারিংয়ে গিয়ে বল ! গাড়িতে পেট্রল ভস্তি 
করে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। জুডা এখন অন্যমুডে গাড়ি চাল:চ্ছে 
আর বলছে পশ্চিমবাংলা আর মহারাষ্ট্র, কলকাতা 'আর বশ্থে কত 
তফাৎ। কলকাত। থেকে বেড়িয়ে আসতে তোমার কত সময় 
লেগেছিল ? বলম্যাক। ব্র্যারের্নে রোডে এসেই তো জ্যামের 
মধ্যে পড়েছিলাম | খালি গাড়ি আর গাড়ি কে আগে বাবে তার 
চেষ্টা | আর মানুষ আর মানুষ এত মানুষ আমি কোন শহরে 
দেখিনি । ওখানকার মানুষগুলোকে দেখেছ ? যেখান সেখান দিয়ে 
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হাটছে, দৌড়াচ্ছে। গাভিগুলোকে চোখেই দেখছেনা। ওই মামুষ- 
গুলোকে দেখলেই মনে হবে-_গাড়িগুলোর উপর ভীষণ আক্রোশ । 
একটু যদি কারোর গায়ে লাগে, তবে একেবারে শেষ করে দেবে। 
ফুটপাত রয়েছে ।__-পেভেস্বীয়ান ক্রসিং রয়েছে, ট্রাফিক পুলিশ 
রয়েছে। কিন্তু ওই মানুষগুলো আইনের ধার ধারে না। পুলিশের 
কথা তো শোনেই না, পুলিশও ভয়েতে ওদেরকে কিছু বলতে 
সাহস করে না। কিন্তু গাড়িগুলোকে দেখছ ? বেশির ভাগ গাড়িই 
পুলিশের সিগন্যাল মেনে চলছে । আর আমাদের বোম্বেতে দেখেছ 
রাস্তায় যে মানুষগুলো চলে-_সব ফুটপাত দিয়ে এবং রাস্তা পার হয় 
পেডেস্ট্রিয়ান ক্রসং দিয়ে। গাড়ি চালাতে কোন অন্ত্ুবিধ! হয় ন!। 
আর প্রার রাস্তাই তে! ওয়ান ওয়ে, কলকাতায় প্রায় সব বাস্তাই 
ডবল ওয়ে | 

ম্যাক বলল আর এসব ভেবে কি হবে, যে দেশের মানুষ 
যে ভাবে ছোট থেকে দেখছে বড় হয়ে তাই করছে। আর একটা 
কথা তুমি হয়তো! জান নাঁ। পশ্চিম ব:ঙ্গলায় হুনম্বর কাজ খুবই 
কম হয়। যা নাকি আমাদের বন্বেতে খুবই বেশী । আর ওদেশে 
অন্যায় জুলুম করে রেহাই খুব কম লোকই পায়। একটু কিছু 
হলেই মিছিল শিয়ে বেড়িয়ে পরবে । ঘুরবে কলকাতা শহরের 
রাস্তায় ব্রাস্ঠায়। ওদেশের ইউনিয়ন গুলি খুবই জং । 

কোন কলকারখানায় বা অফিসে নিজেদের দাবি ছাড়াও উপর 
ওয়ালাদের জুলুম হলেই ধর্মঘট করে বসবে। কিন্তু মহারাষ্ট্র বা 
বন্বেতে এ সব হয় নাঁ। 

ওরা সাড়ে বারটা নাগাদ আরেকট। পেট্রল পাম্পে গাড়ি গিয়ে 
হপুরের খাবার সেরে নিল। এখানেও চিকেনেয় ঠ্যাং পেয়ে চিন 
খুব খুশি এবং দেখা গেল ক্রমশঃ টিষ্কু স্বাভাবিক হয়ে আসছে । রাত 
এই বারটা নাগাদ ম্যাক ও জুড টিস্কুকে নিয়ে গাড়ি নিয়ে সমুন্দর 
কা সুন্দরী হোটেলে ঢুকল । বন্থে শহর চারিদিক সমুদ্র দিয়ে ঘেরা । 
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ভার্মা সাহেব নিজের পছন্দমত বন্বে শহরের একটু দুরে দশ কাটা 
পরিমিত সমুদ্রের জল সমেত জায়গা কিনে অনেক টাকা! খরচ করে 
এই হোটেল বানিয়েছেন। এই হোটেলে ঢুকতে সমুদ্রের পার 
থেকে কম করেও একশত মিটার লম্বা এবং পাঁচ মিটার চওড়া 
ফ্লোটিং রাস্তা পেরতে হবে। এই রাস্তায় বাওগারি ওয়াল ও ছুই 
মিটারের মত উপ্চু। এবং সেই বাউগ্ডারি ওয়াল লতাপাতায় ঘেরা, 
রাত্রে লাল, নীল আলোতে সাজানো থাকে । এই রাস্তার উপর 
সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে, সমুদ্রের সেই উত্তাল গর্জন করে। 
অনেক রকমের অটোমেটিক লাইট জ্বপছে আর নিবছে। রোজ 
রাত দশটায় এই হোটেলের ছাদের উপর ট্যারেসে শো হয়। যতই 
বাত বাড়তে থাকে ততই শো জমে এঠে। এই হোটেলের প্রায় 
সবই বাসিন্দা আানাবিয়ান। অনেক ত্যারাবিয়ান ফ্যামিলি নিয়ে 
থাকে এবং অনেক আ্যারেবিয়্যান অনেক টাকা পয়স। নিয়ে আসে 
আমোদ ন্ফুত্তি করতে । 

সেই রাতে ম্যাক হোটেলে ঢুকতেই শুনল সেই রাত্রে স্পেশাল 
আযারেবিয়্যান নাইট শে! হচ্ছে ট্যারেসে। ভার্স। সাহেবও সেখানে 
আছেন। ম্যাক জানে হু, তিন, মাস অন্তর ভার্ম। সাহেব ধনী আযারে- 
বিয়্যানদের জন্য এইসব শোয়ের বন্দোবস্ত করেন, খুব সুন্দর, মেয়েদের 
মানানো হয়। গান হয়, নাচ হয়ঃ শেষে বিউটি প্যারেড হয়।, 

ম্যাক একহাতে এটাচি ও কোলে টিস্কৃকে নিয়ে ওই ট্যারেসে 
গিয়ে ঢুকল। ম্যাক এই দৃশ্য দেখে বলল অপূর্ব_একটি সুন্দরী মেয়ে 
ক্যাবারে ভান্ছারের পোষক পরে ইংরাঁজীতে গাইছে আর নাচছে । 
আর সব নিমস্ত্রিত আরোবিয়্যানরা ছুপাশে লাইন করে বসে আছে 
আর ছপাশে হু লাইনের মাঝখানে বেশ চওড়া প্যাসেজ রয়েছে। 
সেই প্যাসেজে অনেকগুলো কাঠের ডাম সাজানো! রয়েছে । প্রত্যেক 
ডামে ককটেল ডিষ্ক ভণ্তি। সেই সব ড্ামের মধ্যে বেশ লম্বা লম্ব! 
পাইপ রয়েছে । পাইপের একটা! দিক ড্রামের মধ্যে আরেকটা দিক 
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আযারেবিয়্যানদের মুখে, আ্যারেবিয়্যানর1! সেই ডামের মদির। পাইপ 
দিয়ে চুষে পান করছে আর নাচ দেখছে আর গান শুনছে। প্রত্যেক 
আধ ঘণ্টা অন্তর অন্তর গানের ও নাচের জন্য সুন্দরী চেপ্ত হয়ে অন্য 
স্থন্দরী আসছে। ম্যাক আর সুন্দরীদের পোষাক; খুতিয়ে দেখল 
না। কারণ কাবারে ভানস্‌ প্রত্যেক রাত্রেই হয়। পোষাক তো 
একই রকম | ওর চোখে আর ফোন বিশেষত্ব ধরা পরল না। খালি 
দেখল মেয়েলি মব নতন। আরেকট1 জিনিস দেখে ম্যাক মনে 
মনে বলল-_হী, এট! একট। নতুন জিনিস দেখাঁছ, মাঝে মাঝে 
কয়েকট। মেয়ে স্টেজের অন্য পাশ দিয়ে এসে ওই মদিরায় ড্রামের 
মধ্যে থেকে ছুহাত দরে আরেবিয়্যানদের গয়ে মদিরা ছিটিয়ে 
দিচ্ছে। আর আযারেবিয়্যানর। খুব হো! হো করে হেসে আনন্দ 
উপভোগ করছে । আবার কেউ কেউ উত্তেজিত হয়ে ওই মেয়েদেরকে 
ধরবার জন্য হাত বাড়াচ্ছে কিন্তু হাত ধরলেও মেয়ে গুলোর হাত 
নিমেষে অন্তর্ধান হয়ে যাচ্ছে ওই আবছা আলোতে । আবার 
খানিকক্ষণ পরে এসে আবার ড্রাম থেকে মদিরা ছটাচ্ছে আবার 
অন্তর্ধান হয়ে যাচ্ছে । এই রকম ভাবে ওই সুন্দরীর। আরবিয়ানদের 
সাথে লুকোচুরি খেলছে। ম্যাক এও জানে সর্বশেষ আইটেম হবে 
বিউটি প্যারেড । তখন সব মেয়ের৷ বুকে প্রত্যেকে আলাদা আলাদা 
নম্বর লাগিয়ে লাইন দিয়ে দাড়াবে । আযাবে।বয়্যানরা মদিরার 
নেশায় মশগুল হয়ে--কে কোন মেয়েটিকে বিয়ে করে নিজের দেশে 
নিয়ে যাবে এবং সেই বিয়েতে কত টাক! উপঢৌকন দিতে পারবে 
তাই লিখ নিজের নাম ঠিকানা লিখে স্টেজের কাছে একট। সিল বঝ 
আছে। সেই বাকসে. একটা ফাক আছে। সেই ফাকের মধ্যে 
লেখা ফেলে দিয়ে একে একে চলে যাবে। তাদেরকে মাত্র পনের 
মিনিট সময় দেবে । পনের মিনিট পর সব বিউটি প্যারেডের মেয়ের! 
একে একে চলে যাবে। আ্যারেবিয়্যানর1 সব চলে গেলে ভাম? 
সাহেব সেই সীল বাক্স নিয়ে নিচের কামরায় চলে যাবেন। 
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এই সব একটু ভেবেই ম্যাক টিস্কৃকি কোলে নিয়ে 'মে আই 
কাম ইন স্তার? এই বলে স্টেজের পাশেই ভার্ম' সাহেবের কামরায় 
গিয়ে ঢুকল । 

ভার্ম৷ সাহেব 'টিঙ্কৃকে' ম্যাকের কোলে দেখে টিস্কুর দিকে কিছু 
সময়ের জন্য তাকিয়ে থেকে বললেন- ম্যাক, এত সুন্দর ফুল তুমি 
কোথায় পেলে? ভার্মী সাহেব মুখ থেকে বেরিয়ে এল-_এই মেয়ে 
বড় হলে কত সুন্দর হবে দেখতে, যে দেখবে তার মাথা ঘুরে যাবে। 
তুমি কোথায় পেলে বল ম্যাক। 

ম্যাক টিষ্থুকে কি ভাবে দেখেছে, রেললাইনের উপর কিভাৰে 
নিজের জীবন বিপন্ন করে চিস্কৃকে বাচিয়েছে, পরিশেষে রেডিওর খবর 
বলল-_এব: টেথ করে নিয়ে এসেছিল তাও শোনাল। এরমধ্যে 
টিন্কু ম্যাকের কাধে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে। 

ভার্ম। সাহেব বললেন-__-তোমার এই সাহপিকতার জন্য, 
তোমার মনুষ্যত্বের জন্য তোমাকে এই দশ হাজার টাকা পুরফার 
দিচ্ছি, এই বলে তার আয়রণ চেস্ট থেকে দশ হাজার টাকার একটা 
বাগ্ডিল দিল! 

ম্যাক বলল-স্তার, আমি জানি, আপনি আমার এই কাজ 
আযাপ্রীশিয়েট করবেন । এবং খুব ভালভাবে মেয়েটিকে মানুষ 
করঞ্নে। 

ভার্মী সাহেব বললেন--ম্যাক তুমি এই মেকেটিকে পাশের 
কামরায় বিছানাতে শুইয়ে দিয়ে চলে যাও। এই মেয়েটির সম্বন্ধে 
তুমি কাউকে কিছু বলবে না! আর জুডাকেও সাবধান করে দিও যেন 
কাউকে মেয়েটির সম্বন্ধে কোন কথ! না! বলে। মেয়েটিকে পেয়ে 
চিন্তায় বিভোর হয়ে ভাবছিল বড় হলে এই ধর পনের, ষোল বছর 
পর যখন গান, নাচ শিক্ষায় পারদশিনী হবে-_-কত লাখ টাকা আমি 
পাব। তারপর ম্যাকের দেওয়া এটাচি পেয়ে ভার্মা সাহেবের 
সম্বিত ফিরে এল আর মনে মনে বলল--আরে আমি পনের যোল 
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বছরের পরের লাভের কথা ভাবছিলাম, আর এখন যে ক লাভ 
হবে এই এটাচির মধ্যের জিনিষে? এই বলে এটাচি খুলে তার 
মধ্যে জিনিস দেখে মনে মনে বলল- মিস্টার বালাজী আমাকে 
ঠকায়নি। যা বলেছি ঠিকই জিনিস দিয়েছে। এই বলে এটাচি 
লক করে আয়রণ সেফে রেখে দিলেন । ভার্মা। সাহেৰ পাশের ঘরে 
গিয়ে আলোতে ভাল করে আরেকবার টিস্কৃকে দেখে নিলেন । কী 
সুন্দর মূখ, কী সুন্দর বিউটি স্পট। রেডিওর খবরের টেপের সেই 
আইডের্টিফিকেসন মার্ক দেখলেন বা হাতের কব্জির উপর পরিস্কার 
৯ ৪. মেশিনে লেখ রয়েছে । মনে মনে ভার্ম সাহেব ভাবল--এই 
লেখ নষ্ট করতে হলে এমিভ দিয়ে পোড়াতে হবে, তাতে ফল ভাল 
হবে না । মেক্পেটি খুব কান্নাকাটি করবে এবং জানাজানি হবার খুবই 
সম্ভাবনা আাছে। না কোন দরকার নই | কোথায় কলকাতা শহর 
আর কোথায় বন্ধে শহর । এখানকার লোক এসব 1নয়ে মাথ৷ 
খামার না। কারো এই সব নিয়ে মাথ। ঘামাবার সময আছে? 
সবাই এখানে কাজে ব্যস্তঃ টাকা রোজগার করার জন্য ব্যস্ত 
যেভাবে অন্য সব মেয়েদেরকে মানুষ করেছি একে আরোও 
ভালভাবে মানুষ করব । এর দ্বারা! আমি অনেক লাভবান হব। 

এই ভেবে ভার্স। সাহেব ডায়াল করল--ফোর নাইন খাঁ থা 
জিরো ওয়ান। টেলিফোনের ওধার থেকে বলল-_হ্যালো, আমি 
বিপিন ভাই বলছি। ভার্মা সাহেব বললেন” দেখুন বিপিন ভাই 
এইমাত্র আমার এক বন্ধু রজনী কাপুর তার সাড়ে তিন বছরের মেয়ে 
আমার কাছে দিয়ে বলল-_এই মেয়েটির মা নেই। তার সেকেও 
ওয়াইফ এই মেয়েটিকে তার কাছে রাখতে রাজি নয়। আমাকেই 
মেয়েটিকে মানুষ করতে হবে। 

বিপিন ভাই বললেন- ভার্মা সাহেব তা এত রাত্রে কেন? 
ভার্মী সাহেব, তা এত রাত্রে কেন? ভামী সাহেব বললেন--তার 
বন্ধু তাকে বলছে-_তার দ্বিতীয় স্ত্রী--এখনই এই রাত্রে বাড়ি থেকে 
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বের করে দিয়েছিল । তাই মানবতার জন্যে আমি রেখেছি আর 
আধঘণ্টাব মধ্যেই মেয়েটিকে নিয়ে তোমার কাছে যাচ্ছি। 

বিপিন ভাই বললেন-ভার্ম সাহেব আপনি গু কথা বললেন 
মেয়েটির সম্বন্ধে তাকে আশ্রয় না দিলে অমানুষের কাজ হবে। 
কিন্তু আপনার ভাবী আমাকে বলেছেন ভার্মা সাহেৰ আর মেয়ে 
দিলে রাখতে রাজি হবে না। কেন না ভার্ন সাহেবের কতকগুলে! 
দেওয়া মেয়ে মানুষ করে বড় করলে, মেয়েদের বাবাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি এই বলে যে নিয়ে যাওয়া হয়__তারপর আর 
তাদেরকে দেখতে পাওয়। যায় না। তাই আপনার ভাবী আর 
নতুন করে কোন মেয়ে মানুষ করতে বাজি হচ্চেন|। 

ভার্গা সাহেব বললেন- দেখুন বিপিন ভাই, আমি এই সৰ 
মেয়েকে লেখাপড়া শিখিয়ে গান নাচ শিখিয়ে মানুষ করে দিচ্ছি 
সেটা কী আমার ভাবীর চোখে খারাপ লাগছে? দেখুন বিপিন 
ভাই-_-আপনি আমাকে ভাল করে জানেন- আমার এই সৰ কথা 
শুনতে মোটেই ভাল লাগে না । আপনি ভাবিজীকে ভাল করে 
আমার কথা বুঝিয়ে বলবেন। যখন যে টাকা চেয়েছেন, পেয়েছেন। 
আরও দরকার হয়তো। আরও দেক। এই মেয়েটিকে তিনটে ভাষা 
শেখাবার বন্দোবস্ত করবেন । ইংরাজী হিন্দী আর বাংলা। আর 
গান এবং নাচ। আপনার ওখানে মোট এখন কটি মেয়ে আছে? 
বিপিন ভাই বললেন-_-এমন সাতটি মেয়ে আছে। এই নতুন 
মেয়েটিকে নিলে আটটি হবে । তিন থেকে চার বছর বয়সের এই 
মেয়েটিকে নিযে চারটি, আর পাঁচ বছর থেকে নয় বছর বয়সের আর 
চারটে। বিপিন ভাই বললেন আমার কাছে চারজন ট্রেনার 
আছে, একজন ইউরোপীয়ান লেডি ইংরাজী শেখায়। একজন 
গুজরাটি হিন্দি শেখায়। আর হজন গুজরাটি মহিলা আছেন, তার৷ 
গান ও নাচ শেখায় | হ্যা, আরেকটা! কথা ভারী সাহেব। আজ 
যে দশজন ট্রেণ্ড বড় মেয়েদেরকে এখান থেকে নিয়ে গেলেন-_তারা 
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কোথায় গেল? ভার্মা সাহেব বললেন__-অত জানবার আগ্রহ 
কেন? তাদেরকে তাদের গান্ডিয়ানদের কাছে পৌছে দিয়েছি। 
তাহারা খুব প্লিজড্‌। শুনুন বিপিন ভাই-_আপনার ওই ট্রেনারদের 
এই মাস থেকে একশ টাক করে বাড়িয়ে দ্িন। আর আপনার 
মাসোহারাও আমি ছুশে। টাকা বাড়িয়ে দিলাম। আর এই নতুন 
মেয়েটির জন্য আপনি মাসে পাঁচশত টাকা করে 'এক্স্র্যা প!বেন। 
এই মেয়েটিকে বাংল! শেখাবার জন্য আরেকজন মহিল৷ ট্রেনার 
জোগাড় করুন। এত তাড়াতাড়ির প্রয়োজন নেই । দেখে শুনে 
বিশ্বস্ত লোক রাখবেন। আমি এখনই মেয়েটিকে নিয়ে আসছি । 
মেয়েটির নাম-_মিঠন কাপুর, আর বাবার নাম রজনী কাপুর ! 

বিপিন ভাই বললেন-_ একটু ধরুন, নাম লিখে নিচ্ছি। আর 
বললেন_ বাবার নাম যখন রজনী কাপুর-_সে তে পাঞ্জাবী । বাংলা 
শেখাতে বলছেন কেন? ভার্ন সাহেব বললেম-_ আমার মনে হল 
বলেই বলেছিলাম, বাংলা শেখাবার কোন ম্পেশাল কারণ নেই । 
এখন আপনার ইচ্ছে। তবে বিপিন ভাই মার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কেউ কোন কাছ্গ করে এট! আমি পছন্দ কান -1| এই বলে ভার্ম৷ 
সাহেৰ টেলিফোনের রিসিভার রেখে দিলেন । 

ভার্ম সাহেব টিস্কৃকে চাদর দিয়ে জাড়” কোলে করে তার 
হোটেলের ট্যারেসের কামরা থেকে বেরিয়ে লিফট করে নিচে নেমে 
গেলেন। তার 'ন্জন্ব ছুটে। গাডি। একটা তার ড্রাইভার চালায়, 
আরেকটা তিনি নিজেই ড্রাইভ করেন। যখন কোন স্পেশাল কাজে 
যান তখন তি'ন নিজেই চালান | ভার্মা সাহেব এটা পছন্দ করেন 
না যে তার গোপন কাজ, তার পার্সন্তাল কাজ কেউ দেখে বা কেউ 
সাক্ষী থাকে । তাই ভার্ম৷ সাহেব তার পা্পন্টাল গাড়ির দরজ। চাবি 
দিয়ে খুলে স্টিয়ারি-ংএ বসলেন । টিস্কৃকে তার কোলে মাথা রেখে 
শুইয়ে দিলেন। ৃ 

ভার্মী সাহেব তার গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে সেই সুন্দর সমুদ্রের 
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উপরের ফ্লোটিং রাস্তা পার হয়ে বড় রাস্তায় পড়লেন। তখন নিঝুম 
রাত। রাস্তায় জনমানব শুন্ খুব কম গাড়িই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে। 
এই ৮০ কি.মি. স্পীডে গাড়ি চালিয়ে বন্ের উপকণ্ঠে এক বাড়ির 
সামনে গাড়ি থালালেন ৷ এই বাড়ির ধারে কাছে কোন লে:কালয় 
নেই এবং আলোও নেই। আগের থেকেই বিপিন ভাই তার 
দারোয়ানকে সাবধান করে বলে রেখেছিলেন যে ভার্ম। সাহেব 
আসছেন। তার গাড়ির আলে। দেখলেই যেন গেট খুলে দেয়। 
হন বাজবার আগেই দারোয়ান এলাট হয়ে গেটে বসে বসেছিল। 
ভার্ম। সাহেবের গাড়ির হেডলাইট দুর থেকে গেটে পড়তেই দারোয়ান 
লোহার বড় গেট খুলে দিল আর ভার্মা সাহেব স্পীডে তার গাড়ি 
কমপাউণ্ডের ভিতরে একেবারে বিপিন ভাইয়ের কটেজের দরজার 
সামেনই এসে দীড়াল। বিপিন ভাই দরজ। খুলেই দাড়িয়ে ছিলেন, 
ভ।ম। নাহেব তার গাড়ি থেকে বেয়িয়ে টিস্কৃকে কোলে নিয়ে 'বপিন 
ভাইয়ের কটেজের বসবার ঘরে গিয়ে বসলেন । টিস্কু তখন অঘোরে 
ধুমাচ্ছিল। 

বিপিন ভাই তার স্ত্রী মানে ভামা। সাহেব যাকে ভাধিজী বলে 
ডাকেন; তাকে ডেকে বললেন, দেখে যাও সুষমী--এই রকম একটি 
ফুটফুটে মেয়েকে এত রাতে এই মেফ্চেটির স্টেপ মাদার রাস্তায় 
বের করে দিয়েছে। স্ম্ষম। দেখীও ওই ঘরের কাছেই ছিলেন, বিপিন 
ভাই ডাকতেই ওহখানে চলে এলেন আর বিপিনভাহ বলছে 
লাগলেন এই মেয়েটির বাবা রজনী কাপুর মেয়েটিকে লানদন পালন 
ও লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করার জন্য ভার্মা সাহেবের কাছে রেখে 
গিয়েছেন । মানবতার জন্ত ভার সাহেব ওই রজনী কাপুরকে না 
বলতে পারেন নি। আমাকে কিছুক্ষণ আগে ভার্মা সাহেব 
টেলিফোনে সব বলেছেন। আমি তোমাকে বলিনি এইজন্য যে তুমি 
আর কোন মেয়েকে শিক্ষা দীক্ষ। দিয়ে আর মানুষ করবে না! বলে 
বলেছিলে । এখন এই অবস্থায় ভেবে দেখ আমরা কি এই মেয়েটিকে 
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এখানে রেখে মানুষ করতে অস্বীকার করতে পারি? মেয়েটির 
মুখখান। চেয়ে দেখ___কী সুন্দর, কী পবিভ্র। দেখলেই আদর করতে 
ইচ্ছা করে। দেখলেই ভালব।সতে ইচ্ছা করে। 

ভার্মী সাহেব বললেন--ঠিক বলেছেন বিপিন ভাই। আমি 
এই মেয়েটিকে প্রথম দেখেই কিছুক্ষণ এই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে- 
ছিলাম আর ভাবছিলাম এর স্টেপ মাদার কি প্রকৃতির ? 

স্থযমা দেবী বললেন--আপনি নিশ্চিন্তে থাকুন এই মেয়েকে 
আমি ভালভাবে মানুষ করব। আজ থেকে আমি, এই মেয়েটির 
দদাজী আর আপনার বিপিন ভাই দাদাজী হল। এই মেয়েটির 
কি যেন নাম? 1বপিন ভাই বলল এর নাম মিঠুন কাপুর। সুষম! 
দেবী বললেন__এর নামের কাপুর আমি বাদ দিয়ে দিলাম। এর 
শুধু নাম থাকবে মিঠন। উচ্চ শিক্ষা, গান, নাচ সব খুব ভালভাবে 
শেখাব। বড় হলে ওর বাবা অথবা স্টেপ মাদার নিতে আসলে 
কখনই দেৰ না। 

ভার্মী সাহেব বললেন-__ভাবিজী, আমি তো৷ আপনার অস্তঃকর্ণ 
জানি। আপনি তো নিঃন্বার্শভাবে কত মেয়েকে মানুষ করলেন । 
সেই সব মেয়েরা এখন কতভালভাবে আছে । এই সব বলে ভার্মা 
সাহেব পকেট থেকে এক বাণ্ডেল নোট এই হাজার পাঁচেক হবে 
বিপিন ভাইয়ের হাতে দিয়ে বললেন-_এই মিঠনের সাজপোধাক, 
খাওয়া-দাওয়া; কোন কিছুর যেন অভাব না হয়। টাকার দরকার 
হলেই জানাবেন। আমি সব সময়ই টাক জুগিয়ে যাবো । এই 
বলে ভার্মা সাহেব তার গাড়িতে গিয়ে স্টিয়ারিং ধরে বসলেন। ভার্ম! 
সাহেব গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বিপিন ভাইয়ের কটেজের গেট থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। দারোয়ান গেট খুলে দাড়িয়েছিল। 

ভার্মী সাহেব মেয়েটিকে ৰিপিন ভাই ও ভাবীর হাতে দিয়ে এসে 
মনে একটু আনন্দ উপভোগ করছিলেন। গুন গুন করে গান গাইতে 
গাইতে ভাবছিলেন এই বিপিন ভাই ও ভাৰী তে। তারই তৈরী করা 
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মানুষ এই বাড়িতো৷ সেই তৈরী করে এদেরকে এখানে রেখেছে । 
তবে এ তো তারই স্বার্থের জন্য । বিপিন ভাইয়ের একটি মাত্র 
ছেলে ছিল বেশ বড়ই হয়েছিল কিন্তু একরাত্রে একটা অজান! গাড়ির 
ধাক্কায় নকড ডাউন ডেড এই কথা ভেবে নিজের মনেই হেসে 
উঠল। আবার ভাবল ছেলেটির বয়স বিশ ব্ছর হয়েছিল । আজ 
বেঁচে থাকলে বিপিন ভাই আমাকে তোয়াক্কা করত না। "খামার 
কনণ্টোল থেকে বেরিয়ে যেত। কিন্তু আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হল। 
বিপিন ভাইয়ের একমাত্র সহায় সম্বল চলে গেল, আর একেবারে 
আমার হাতের মুঠোয় চলে আসল। এখন তবুও চিন্তা করে ছু 
একট] কথ! জিজ্ঞাসা করে । এর আগে পুত্রশোকে কোন কিছু 
চিন্তা করবারই শক্তি ছিল না। যা বলশ্াম় তাই করত এখনও 
করে। কিন্ত এখন একটু বিবেক হয়েছে দেখছি । তবে মেয়েদেরকে 
লেখা পড়া শিখিয়ে মানুষ করে পুত্রশোক প্রায় ভুলে গিয়েছে। টাকা 
পয়সা যথেষ্ট পাচ্ছে। কাজেই নিজেদের ছুঃখশোৌক সব ভুলে 
গিয়েছে । আজ এই দশটি মেয়ে এখান থেকে নিয়ে যাওয়াতে 
সন্দেহ জেগেছে! কোথায় নিয়ে গেলাম-_কী করলাম। আরে 
আমি কী গোপনে কিছু করছি বা মেয়েদের অমতে কিছু করবো ? 
এইসব কথা ভাবতে ভাবতে ভার্মা সাহেব তার হোটেলে এসে 
পৌছে গেল। লিফট করে ট্যারেসে উঠে গিয়ে একেব!রে এক 
নজরে শে দেখলেন । দেখলেন শো ঠিক মতই চলছে-নাচ. গান, 
থুব ভালই হচ্ছে আর আযারেবিয়্যানরা মদিরা পান করে একেবারে, 
প্রায় বুজড১। তখন প্রায় রাত তিনটে হবে। 

ভার্মা সাহেব ট্যারেসে তার কামরায় গিয়ে মিসেস হেনাকে 
ডাকলেন। একটু পরেই হেনা তার কামরায় আললেন। আজ, 
ভার্মা সাহেব মিসেস হেনাকে একটু ভাল করে দেখে বললেন-__ 
আজ তোমাকে খুব প্রেটি এবং স্মার্ট দেখাচ্ছে। তুমি আজকের 
ট্যারেসের শে! খুব ভালভাবে অর্গানাইজ করেছো । ভোমার প্ল্যানে, 
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মেয়েদের ড্রেদ খুবই আত্র্যাকৃটিভ হয়েছে । আর পাইপ দিয়ে 
মেয়েদের হাতের ছোয়া মিরা পান করে সব বুজড হয়ে গিয়েছে। 
তোমাকে আজ অনেক ইয়াং দেখাচ্ছে । তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে 
নট মোর গ্যান খার্টি ফাইভ । 

এই সব ভাল ভাল কথা মিসেস হেনা কোন দিনই ভার্মা 
সাহের মুখ থেকে শোনেনি । এর আগে বখনই ডেকেছে তখনই 
ক্রটি বিচাতির জন্ত কথা শুনেছে । তাই মিসেস হেনা একেবারে 
হেসে ফেলে ভাবল কী ব্যাপার? আজ ভার্মা সাহেবের এন 'ভাল 
মুড কেন? 

ভার্ম৷ সাহেব মিসেস হেনার হাসি দেখে বললেন-ধ্যাঙ্ছস্‌ হেন! । 
থ্যাহ্কস্‌ ফর ইওর লাভলি লাফ । এই বলে ড্রক্স(র থেকে পাঁচ শত 
টাকার নোটের একটা বাণ্ডেল মিসেস হেনাকে দিয়ে বলংলেন__এখন 
রাত তিনটে বেজে গিয়েছে তুমি মাইকে আ্যানাউনদ্‌ কর-_-এখন 
আমাদের শেষ আইটেম হবে বিউটি প্যারেড | এতক্ষণ যে সব 
স্বন্দরীর। স্টেজে নেচেছে, গান গেয়েছে, মদিরার ড্রাম ছুঁয়ে 
আপনাদের সাথে লুকোচুরি খেলেছে সব এক মন্বর; দুই নম্বর, তিন 
নম্বর ও আরও সব নম্বর লাগিয়ে আপনাদের সামনে দাড়াবে। 
ভার্মা মাহেবের নির্দেশমত মিসেস হেন! আরও বলল--'গাপনাদের 
নিমন্ত্রণ পত্রে বা গোপন নির্দেশ আছে-_-যা আপনাদের প্রাণে চায় 
মেই মত লিখে স্টেজের দক্ষিণ দিকে সীল বাক্স আছে। বাকে 
ফেলবার যায়গা রয়েছে তাতে আপনাদের বক্তব্য লিখে রেখে যাবেন । 
আর দশ মিনিটের মধ্যে সুন্দরীরা আপনাদের সামনে আনবে। 
স্টেজে বেশ জোরে আলো জ্বলে উঠল, ভাঙা সাহেব স্টেজের নিচে 
যেখানে আযরোবিয়্যানরা বসেছিল। প্রথম কয়েক লাইনে বেশীর 
ভাগ ধনী আরোবিয়্যান বসেছিল তাদের কাছে গিয়ে ভার্মা সাহেব 
করমর্দন করে বললেন । কাল আপনাদের সাথে আবার দেখ। হবে, 
এই বলে তিনি তার কামরায় চলে গেলেন। 
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একটু পরেই সব মেয়েরা মডার্ন ভারতীয় পোষাকে সজ্জিত! হয়ে 
স্টেক্জে লাইন করে দাড়ান। সবার বুকে নম্বর লাগান। নম্বর 
দেখে আযারেবিয়যানরা ঠিক করে নিতে লাগল-_-কে কত নম্বরের 
সুন্দরীকে বিয়ে করে দেশে নিয়ে যাবে । দশ পনের মিনিট পরেই 
মিসেস হেনার ইসারায় মেয়েরা স্টেজ থেকে চলে এলো । আর 
আরেবিয়ানর। যার য। বক্তব্য লিখে, সীল বাক্সে ফেলে যার যে রুমে 
বা অন্ত হোটেলে চলে গেলেন। 

ওই লব মেয়েদের থাকার জন্য আলাদা অ.লাদ! ঘর আ্যালট 
করা ছল। ভার্ম। সাহেবের নির্দেশ মত মিসেস হেনা সেই লৰ 
কামরায় মেয়েদেরকে নিয়ে গেল, সেই সব কোন রুমহ পাশাপাশি 
ছিল না। কোন কোন রুমঞ্চলি একতলায় আবার কতকগুলি রুম 
দোলায় যেন একটি মেয়ে আরেকটি মেয়ের সথে দেখা সাক্ষাৎ 
করতে না পারে। মিসেস হেন! সেই মেয়েদেরকে বলল-_ আমাদের 
ভার্সা মাহেব খুব ভাললোক। তিনি তোমাদের সাথে ছু চার কথ! 
বলবেন । তোমাদেরকে আমি ডেকে নিয়ে যাব। প্রত্যেক মেয়েকে 
এল'দা আলাদ। বলল । এই রাতের মধ্যেই ভার্সা সাছেব তোমাদের 
সাথে কথ! বল। শেষ করতে চান। 

এদিকে ট্যারেসে শো শেষ হয়ে গেলে মেয়েদের ধার ধার নি 
কামরায় পৌছে দিয়ে মিসেন হেনা স্টেজের কাহ থেকে সীল বাক্স নিয়ে 
ভাষম। নাহেবের ঘরে ঢুকল । ভার্স! সাহেব ইলারার-_-মিসেস হেন।, 
বাঝ্সটা! পাশের টেবিলের পর রাখল । ভার্জা সাহেব মিসেস হেনাকে 
বললেন এখন যাও একট একটি করে মেয়েদেরকে আমার কাছে নিয়ে 
এগ | ওদেরকে আনবার সময় আলা আলাদা করে বলবে-_ 
আমাদের ভার্ম। সাহেবের কথ। কেউ অমান্য কৰে না। তিনি সবার 
ভালোরু জন্যই সব সময় কাজ করে যান। কাজেই তিনি যা! বলবেন 
সেই মত কাজ করবে । তাহলেই তোমাদের ভবিষ্যৎ ভাল হবে। 
যাও মিসেস হেন! সব মেয়েকে বুঝিয়ে এক এক করে নিয়ে এস | 
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একটু পরেই মিসেস হেনা এক নম্বর মেয়েকে নিয়ে এল । ভার্মা' 
সাহেব মেয়েটিকে বলল-_.তামারা নাচ, গান, আদবকায়দ। খুব ভাল 
করে শিখেছ। এতদিন তৃমি যেখানে ছিলে সেটা আমারই জায়গা । 
আমিই টাকা পয়সা খরচ করে তোমাদের সব বিষয়ে শিক্ষিত করেছি। 
এখন আর ওখানে তোমাদের থাকবার প্রয়োজন নে£?। কারণ 
ওথানে আর তোমাদের কোন কিছু শেখার নেই । তোমাদের যাতে 
ভবিষ্যতে ভাল হয় তার ব্যবস্থা করেছি। কাল সকাল দশটার সময় 
তুমি তোমার কামরায় রেডি হয়ে থাকবে সেই সময় মিসেস হেনা, যে 
তোমাদর দেখাশুনা! করেছেন, তিনি তোমাকে নিয়ে এক ধনী লোকের 
সাথে আলাপ করিয়ে দেবেন। সেই লোকের সাথে রেজেপ্রি ম্যারেজ 
হবে। এবং সেই লোকের সাথেই রাত্রের ফ্লাইটে তাদের দেশে চলে 
যাবে। সেই লোক খুবই ধনী লোক । খুব স্থুখে শান্তিতে থাকবে । 
এখন যাও তোমার কামরাতে গিয়ে রেস্ট নাও। মিসেস হেনা 
ভার্মার কামরায় দরজার কাছেই অপেক্ষা করছিল । ভার্মা সাহেৰ 
ডাকতেই ভিতরে এসে সেই মেয়েটিকে নিয়ে চলে গেল। সেই 
মেয়েটিকে তার রুমে রেখে) আরেকটি মেয়েকে ভার্মা সাহেবের রুমে 
নিয়ে এল। তাকেও ভার্মা সাহেব একই কথা বললেন । এক এক 
করে সব মেয়েকেই একই কথা বললেন। তার মধ্যে একটি মেয়ে 
বলেছিল কোন লোক? কোন দেশের লোক? তাকে জানলাম 
না__আর তাকে বলতে না দিয়ে ভার্ষা সাহেব বললেন- যাতে সারা 
জীবন ধরে জানতে পার, বুঝতে পার, দেখতে পার, তারই ব্যবস্থা 
করেছি । আমি খুব টায়ার্ড । আর কিছু বলবে না। য! বলেছি তাই 
তোমাদের করতে হবে। তোমাদের ভবিষ্যতের ভালোর জন্যেই । 

সব মেয়েদেরকে তাদের নিদিষ্ট কামরায় রেখে. এসে মিসেস্‌ হেন! 
আবার ভার্ন সাহেবের কামরায় এল । ভার্স। সাহেব তাকে 
বললেন__কাল ঠিক সাড়ে নয়টার সময় আমার এই কামরায়: 
আসবে । আমি দশজন আ্যারেবিক়্যানকে বসিয়ে রাখব।. তীরা এই; 
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সব মেয়েদেরকে পছন্দ করেছে এবং বিয়ে করে ওদের দেশে নিযে 
যাবে। আমি ম্যারেজ রেজিস্ট্রার ঠিক করে রেখেছি । এদের ছুজন 
করে ম্যারেজ রেজিস্ট্রারের কাছে নিয়ে গিয়ে ম্যারেজ রেজিম্টির 
বন্দোবস্ত করবে! রেজেন্টরি হয়ে গেলে এক একটি মেয়েকে ওদের 
হাতে তুলে দেবে । পানপোর্ট এয়ার টিকিট সব রেডি করা আছে। 
রেজেন্টি হয়ে গেলে কে কোন ফ্লাইটে যাবে বলে দেবে এবং এয়ার 
টিকিট, পাসপোর্ট ম্যারেজ রেজিম্ট্রেশন সারটিফিকেট সব দিয়ে দেবে। 
এয়ারপোর্টে আমার লোক থাকবে এবং দেখবে সব ঠিক মত চলে 
যাচ্ছে না গোলমাল করছে । মেয়েদেরকে সাবধান করে দিও যাতে 
তারা সব ভালভাবে মেনে নেয় কোন ঝামেলা না করে। যাও, 
মিসেস হেনা । আজ তৃমি অনেক কাজ করেছ। কাল সবকাজজ 
ভালভাবে হয়ে গেলে__-আই শ্টাল গিভ হউ এ হ্যাগডসাম রিউয়ার্ড | 
তোমার কথ। আমার সব সময় মনে থাকবে । গুড বাই বলে মিসেস 
হেনা তার কামরায় চলে গেল। 

পরদিন ঠিক সাড়ে নয়টার সময় মিসেস হেনা ভার্ন! সাহেবের 
কামরাতে এসে দেখল ঠিক দশজন আযারাবিয়ান একেবারে ধোপদরস্ত 
ওপরের পেশের পোষাক পরে ভামা সাহেবের সামনে বসে আছেন 
ভার্মী সাহেৰ ওদের উপদেশ দিচ্ছেন কী করে আমাদের দেশের এই 
সব ট্রেড মেয়েদের সাথে ব্যবহার করে বশে আনতে হয়। ভার্জা 
সাহেব ওদেরকে বলছিলেন-__দেখ তোমাদের দেশের মত আমাদের 
দেশের মেয়েরা অত স্টাউড. এবং স্ট্রং নয়, তবে তারা খুব কাম এবং 
কোয়াইয়েট। তাদের সাথে সফউ ব্যবহার করবে এবং খুব আস্তে 
আস্তে সইয়ে নেবে। মিসেস হেনার দিকে তাকিয়ে ভার্ম৷ সাহেৰ 
বললেন-_-মিসেস হেনা, এইবার তোমার কাজ শুর কর। এই 
দশটা! প্যাকেট নাও। প্রত্যেক প্যাকেটে এক নম্বর, ছনম্বর করে 
দশ নম্বয় পর্যন্ত লেখা আছে। ম্যারেজ রেজেন্সি হয়ে গেলেই 
প্রত্যেক নম্বরের কাপল্‌্কে সেই নম্বরের প্যাকেট দিবে। তাভে 
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ওদের সব ডকিউমেণ্ট, আছে এবং কোন ফ্লাইটে যাবে তার টিকিট 
আছে, আমি এখন যাচ্ছি। আমার অন্ত কাজ আছে। আমার 
লোক অলক্ষে সব নজর রাখবে যাতে কাজের কেউ কোন অসুবিধ। 
না ঘটায়। আ্যারেবিয়্যানদের ভার্মানাহেব বললেন_-ভোমরা, 
আমার আ্যাসিস্ট্যান্ট মিসেস্‌ হেনা যা বলবে তাই শুনবে আর বা 
করতে বলবে তাই করবে । আজকেই তোমরা তোমাদের নিউলি 
ম্যারেড ওয়াইফ নিয়ে তোমাদের দেশে চলে যাবে । আব এদেশে 
থাকবে না। গুড বাই বলে টাকা ভতি এ্যাটাচি কেস নিয়ে ভার্মা 
সাহেব তার কামর। থেকে বেরিয়ে গিয়ে তার নিজস্ব গাড়িতে 
প্টিয়ারিংএ বললেন। গাড়ি স্টার্ট দিয়ে তার হোটেলের কমপাউগ্ড 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। পথে ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন অফিদারের সাথে 
দেখ! করে তাকে দশহাজার টাক! দিলেন। প্রত্যেক কাপজদের 
নাম, বাবার নাম, বয়স সব আগে থাকতেই ভার্মাসাহেব সেই 
অফিসারকে দিয়ে রেখেছিল । সেই অফ্িপার লিখে নৰ কাগজ রেডি 
করে রেখেছেন । মিসেস্‌ হেনা এক এক কাপল্‌ নিয়ে এসেই দই 
করালেই ম্যারেজ ররেজেন্টরি কম্প্রিট হয়ে যাবে। সব ডকিউমেপ্ট 
দেখে ভার্মাসাহেব সেই ম্যারেজ রেরিস্টেশন অফিপারকে বললেন-__ 
থ্যাঙ্কস ফর ইওর কুইক এ্যাকসন। ভার্মাসাহেব ওই রেজিস্টেশন 
অফিসারের অফিসে বসলেন । কিছু পরেই মিসেস হেনা-_এক পন্বর 
কাপলকে নিয়ে এল। 

ম্যারজ রেজিস্টেশন অফিপার সেই এক নম্বর কাপলএব মেয়েকে 
বলল-_-গুড, ভেরি গুড, তুমি এখন আ্যাভাণ্ট হয়েছ। তৃমি স্বেচ্ছাক্ 
গ্রুই আযারেবিয়্যানকে বিয়ে করছ। নাও সই কর। বলে ছুজনকেই 
সই করালেন। মিসেস হেন! তার ব্যাগ থেকে একনম্বর প্যাকেট 
সেই আযারেবিক্যানকে দিল। ভার্মাসাহেব সেই আযনেবিক্ন্যানকে 
বলল-_এখনি সোজ। এয়ারপোর্টে চলে যাও। আর এক ঘণ্টা পর 
তোমার ফ্লাইট | তুমি তোমার দেশে গিয়ে নিউলি ম্যারেন্ঠ ওয়াইফ 
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নিয়ে হানিমুন করবে। এদেশে নয়। গো-কুইকু ওরা একটি 
ট্যাক্সি নিয়ে এয়ার পোর্টের দিকে চলে গেল। ভার্মী পাহেৰ 
মিসেস হেনার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলেন__শী ইজ লুকিং এ 
বিট নার্ভাস, তাকে বললেন- মিসেস হেনা, তোমার ভয় পাবার বা 
নার্ভাস হবার কোন কারণ নেই। আমি এখানে শেষ পর্যস্ত বসে 
থাকব। তুমি যাও তাড়াতাড়ি আরেকটা কাপজ নিমে এস। এক 
ঘণ্টার মধ্যে সৰ কাজ সমাধা হল। প্রত্যেক কাপজকে ডকিউমেণ্ট 
দিয়ে মিসেস হেনা! ও মিস্টার ভাম। বিদায় নিলেন। তার! সৰাই 
এয়ার পোর্টের দিকে চলে গেল। | 

ভার্মা সাহেব রেজিস্ট্রেশন অফিসারের সাথে করমর্দন করলেন। 
রেজিস্টেশন অফিসার বললেন--আপনার কোন রিষ্ক নেই। সব 
মেয়েরাই আযাভাল্ট এবং স্বেচ্ছায় বিষে করেছে বলে সই করেছে । 
ডুপ্লিকেট কপি আমার অফিসে রেকর্ড হয়ে থাকবে । কোন ময় 
দরকার হলে, তখন এই সব ভকিউমেণ্ট দেখান যাবে। 

থ্যাস্কল। সব ভাল ভাবে হয়ে গেল_-এই বলে মিস্টার ন্ডানা 
তার টাকা ভণ্তি এাটাচি নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। মিসস হেন! 
বাইরে দাড়িয়েছিল । তাকে দেখে মিস্টার ভাঞ। বললেন_-মিসেস 
হেন সারাদিন তোমার ছুটি। তুমি তোমার কামরায় গিয়ে ঘা বা 
খুনি খেয়ে, রেস্ট নাও । রাত নটাম্ব জামার সাথে আমার ট্যাংরসের 
কামরায় দেখা করবে । আজ কোন রকম ট্যারেসে শো কান না। 
আজ রাতে তোমার সাথে আমি ডিনার খাব। বাই কূল রাতে 
মিস্টার ভার্ম। গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। মিসেস হেনং একটু কী 
ভেবে দেও তার হোটেলের গাড়ি নিয়ে হোটেলে ফিরে এল । 
মিনেস হেনা হোটেলে পৌছে তার কামনায় চলে গেল! তার 
বাথটাব নেই। খালি বোর্ডারদের কামরায় ভাল বাথট"ব আছে। 
আর আছে ভার্সা সাহেবের লাকপারি কামরায় । মিসেস * 
হেনা বাখরুমে ঢুকে তার শরীরের বদন এক্‌ এক্‌ করে খুলে 
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ফেলে শাওয়ারের নিচে অনেকক্ষণ ধরে স্নান করল আর তন্ময় 
হয়ে ভাবল কীকুক্ষণে এই বছর পাঁচেক আগে এই হোটেলে 
রিসেপশনিস্টের চাকরী পেয়ে আসলাম । কিছুদিনের মধ্যে আমার 
স্বামী আমাকে ছেড়ে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল আর ফিরল 
না। ভার্গী সাহেবকে প্রথমে কিছুই ব'লনি ভেবেছি হয়ত 
কোথায় গিয়েছে, আবার ফিকে আসবে । আমি গোয়ানিস. আমার 
স্বামী মহারাষ্রিয়ান। পনের দিন আমার ন্বামীর জন্য অপেক্ষা 
করঙগাম কিন্ত আর ফিরল না। তখন আমি ভার্ম। সাহেবকে সব 
খুলে বললাম । ভা সাহেব সব শুনে বললেন ভেরি স্তাড, তুমি 
যখন আমার কাছে আছ তখন তো৷ তোমার ভালমন্দ আমার দেখতেই 
হবে। তুমি তোমার স্বামীর জন্য কোন চিন্তা করো না। ও ব্দ 
লোক ছিল। চলে গিয়েছে ভাই হয়েছে। তুমি আমার কাছে 
থাক। নিশ্চিন্ত মনে থাক তোমাকে থাকবার জন্য আমারু এই 
হোটেলে একট রুম আ্যাট্যাচট্‌ বাথরুম দেব, সেই রুমেই থাকবে এবং 
হোটেলে ফ্রিখাবে। থাক খাওয়ার কোন টাকাপয়সা লাগবে না! । 
তবে আমার খুব বিশ্বস্ত হয়ে থাকতে হবে। আমি যা বলব শুনতে 
হবে। সেই থেকে আমি ভার্মী সাহেবের হাতের মুঠোর মধ্যে 
আছি। প্রথম প্রথম আমার সাথে খুব ভাল ব্যবহার করত তার 
লাকৃসারি কামরায় নিয়ে অনেকদিন তার সাথে ডিনার খেয়েছি, 
ডিঙ্ক স্‌ করেছি মাঝখানে দেখতাম সব সময়ই আমার সাথে মুখ করে 
কথা বলতেন । একসাথে ডিনার করা তো। ভুলেই গিয়েছি । আমার 
হঠাৎ গতকাল এবং আজ আমার সাথে সেই আগের মত ভাল 
ব্যবহার করেছেন। আজ ব্লাতে নটার সময় ওর লাকসারি কামরায় 
যাব, আমাকে ডিনারের নিমন্ত্রণ করেছেন। 

এদিকে ভার্ন সাহেব টাকা ভন এ্যাটাচি নিয়ে ঘুরতে 
লাগলেন। ভাবতে লাগলেন এত টাকা? সব শুদ্ধ এই আশী 
লক্ষের মতন। এক কোটি টাকার কাছে । এত টাকা তো। জীবনে 
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দেখিনি-এক সাথে আয় করার কথা ভাবতেও পারিনি । ভাগ্যে 
পেয়ে গেলাম। এই মেয়েগুলোকে ভালভাবে মানুষ করেছি 
বলেই । 'আ্যারেবিয়ানর1 এত টাক! দিয়ে মেয়েগুলোকে বিয়ে করে 
নিয়ে গেল। তারপর ভাবতে লাগল এতগুলে। টাকা কোথায় 
রাখবো ? ভার্ম সাহেব ভেবে ভেবে ঠিক করলেন তার তো তিনটে 
ব্যাঙ্কেই লকার আছে। আপাততঃ সেই তিনটে ব্যাঙ্কের লকারেই 
টাকাগুলো রেখে দেই । এই ঠিক করে মিস্টার ভার্জা টাকাগুলে' 
ভাগ করে তিনটে ব্যাঙ্কের লকারে রেখে দিয়ে মনের আনন্দে সার৷ 
শহরে ঘুরলেন, ম্যাটিনি সিনেমা দেখলেন-__বিকালে গাড়ি রেখে গেট 
অব ইগ্ডিয়ার সমুদ্রের কাছে ঘুরলেন__একা একা পায়চারি করতে 
নিজেকে খুব নিঃসঙ্গ অনুভব করলেন। তখন তাঁর মনে হল রাত 
নটার তো দে মিসেস্‌ হেনাকে ডিনারে নিমন্ত্রণ করেছেন? এই কথ 
মনে হওয়াতে মিস্টার ভার্স সন্ধ্যার পর তার হোটেলে ফিরে এলেন 
এবং নিজের লাকপায়ি কামরায় টুকলেন। তিনি একটু টায়ার্ড ফিল্‌ 
করছিলেন। শরীর একটু পিশ্রাম চাইছিল। তাই কোট, টাই, বুট 
খুলে তার বিছানায় শুয়ে পড়লেন । শুয়ে শুয়ে তার অতীতের 
কার্যকলাপ তার চোখের উপর ভেসে উঠল আর মনে মনে বলল-- 
আমার কী লাভ.লি এবং বিছুষী ওয়াইফ ছিল। তার মন ফুলের মত 
নির্মল ছিল আর আমার মন ছিল হিংস্র । আমার কাজ তার মোটেই 
পছন্দ হত না। তাই, অকালে তার ছুটি শিশু পুত্র রেখে একেবারে 
চলে যেতে হয়েছিল। এখন আমার এই প্রৌঢ় বয়সে, তার কথা, 
তার অভাৰ অনুভব করছি। ম্ুপরামর্শ দেবার আমার তে। ধারে 
কাছে কোন লোক নেই। শিশুপুত্র টিকে তাদের মাতৃবিয়োগের 
পরই লগ্নে পাঠিয়ে দিয়েছি । সেখানেই তার! ওই দেশীয় প্রথায় 
মানুষ হচ্ছে। লগ্ন ব্যাঙ্কে যেখানে আমার গ্্যাকাউন্ট আছে, 
সেখানে নির্দেশ দেওয়া আছে ওর! মাসে কত টাকা পর্ধ্যস্ত ওই ব্যাঙ্ক 
থেকে তুলে নিতে পারবে । ওরা টাকা পাচ্ছে ঠিকই কিন্তু ওরা 
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কোনদিনই বাবা, মার স্নেহ ভালবাস! পায়নি । ওদের বাবার উপরও 
কোন পিতৃভক্তি বা কর্তব্যজ্ঞান থাকবে এটা আমি মোটেই আশা 
করতে পারি না। ওরা চিঠিপত্র তো মোটেই লেখে না আমিও 
লিখি না। আমি তো সত্যি একা. একী, একা । আমার আপনার 
বলতে কেউ মেই। এই সব কথ! ভেবে তার মিসেস্‌ হেনার কথ! 
মনে হল মনে হল সেও তো! একা-_তাবরও তো৷ আপনার কেউ নেই। 
আজ রাতেই তার সাথে কথা! হবে_-এই নিঃসঙ্গ জীবন এত কাজ 
আর ভাল লাগছে না। ' মিস্টার ভার্মা ভাল করে ন্রান করে, 
ওয়েল ড্রেস্ভ. হয়ে মিসেস হেনার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
আর বারে বারে ঘড়ি দেখতে লাগলেন । 

ঠিক রাত নটার সময় মিসেস হেন। এসে মিস্টার ভার্ম। সাহেবের 
কামরায় টোক। দিয়ে বলল-_আমি মিসেস হেন1--ভিতরে আনতে 
পারি? এই কথা শুমে মিস্টার ভারা উঠে দরজা খুলে-_-মিসেস 
হেনাকে বলললেন-- ইউ আর ওয়েলকাম ডালিং এই বলে হাত ধরে 
মিসেস হেনাকে ভিতরে নিয়ে এসে সোফায় বসালেন । 

মিস্টার ভার্মম বললেন-__দেখ, আজ থেকে, এখন থেকে তোমাকে 
আর মিসেল হেনা বলব না| তোমাকে ডালিং বলে ডাকব । তোমাকে 
স্বাই মিসেস ভার্ম। বলে চিনবে জানবে । তোমারও এই পৃথিবীতে 
আপনার বলতে কেউ নেই। আমারও কেউ নেই-_-আপনার জন 
বলতে যাকে নিজের বলে বিশ্বাস করতে পারি। যাকে অকপটে 
সব কিছু বলতে পারি। আমার আজ মনে হচ্ছে_তুমি আমার 
আপনার হবে । তোমাকে আমি সব কিছু দিয়ে বিশ্বাস করব। 
আমারও বয়ল পঞ্চাশ পেরিয়ে গিয়েছে আর তোমারও বয়স চল্লিশ 
পেরিয়ে গিয়েছে । আমাদের আর কোন আশা আকাজক্ষা নেই। 
এখন আমার ইচ্ছে আমাদের এই শেষ জীবন শাস্তিতে কাটিয়ে দিতে 
চাই। তোমার যদি আপত্তি না থাকে তবে কালই আমরা সকালে 
গিয়ে ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন অফিসে গিয়ে ম্যারেজ রেজিদ্রি করব। 
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তুমি এটা ছেব না যে তোমার স্বামী ফিরে এসে তোমাকে আবার 
ক্লেম করবে। তুমিও উয়্িভো আর আমিও উয্লিভোয়ার কাজেই 
আমাদের বিবাহে কোন বাধা নেই। 

মিসেস হেন। বলল- দেখুন ভার্ম। াহেব, আপনার সাথে আমার 
বিবাহ--এট। আমার বিশেষ সৌভাগ্য মনে করব। এটাই আমার 
প্রথম থেকেই প্রাণের আকাঙ্ক্ষা ছিল। 

মিস্টার ভার্ন বললেন_-এখন থেকে তুমি আর আমাকে ভাম। 
সাহেব বলে ভাকবে না। তুমিও আমাকে ডালিং বলে ডাকবে 
আর আমিও তোমাকে ডালিং বলে ডাকব | এই বলে মিস্টার 
ভামা হেনাকে জড়িয়ে ধরে চুমু দিলেন। 

সেই রাতে ডিনারে ওর ওদের অনেক প্রাণের সুখ হুঃখের কথা 
সেরে যে যার কামরাতে সেই রাত কাটাল। ঠিক হল সকাল দশটার 
সময় ওর। একসাথে মারেজ রেজিস্টেশন অফিসে গিয়ে ওদের ম্যারেজ 
রেজিম্টি করবে। 

পরের দিন ঠিক সকাল সাড়ে নটায় মিসেস হেনা, মিস্টার 
ভার্মার কামরায় এসে দেখল মিস্টার ভার্ম। স্থ্যুট পরে রেডি হয়ে তার 
জন্যে অপেক্ষ। করছেন। মিসেস হেনা এলেই মিস্টার ভার্ন বললেন 
_-তোমার জন্থই অপেক্ষ। করছি-__ডালিং। চল আমরা ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রেশন অফিসে যাই । এই বলে ছুজনে হাত ধরাধরি করে 
হোটেল থেকে বেরিয়ে মিস্টার ভার্মার নিজন্ব গাড়িতে গিয়ে 
স্টিয়ারিং ধরে বললেন আর মিসেস হেনাকে বললেন__ডালিং 
আমার পাশে ব। এখন থেকে তুমি আমার পাশে সব সময়েই 
থাকবে । মিসেস হেন। মিস্টার ভার্মার পাশে জড়সড় হয়ে বসল। 
তাই দেখে বিস্টার ভার্মা বললেন_-ডালিং এখন আর আমি তোমার 
ভার্ম৷ সাহেব নই | ' এখন আমি €তামার স্বামী। আর আধ ঘণ্টার 
মধ্যেই আমাদের ম্যারেজ রেজিম্টি হয়ে যাবে । কাজেই ওই রকম 
জড়সড় হয়ে বসবার কোন কারণ নেই। বিহ্যাপি, স্ত্রীর মত স্বামীর 
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পাশে বস। এই কথা শুনে মিসেস হেন! মিস্টার ভার্ার .পাশে, 
তার গা! ঘেসে বসল। 

মিস্টার ভার্মা গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে ওর হোটেলের এরিয়া ছেড়ে 
বড় রাস্তায় গিয়ে পড়ল । মিস্টার ভার্মা সোজা ম্যারেজ রেজিস্টেশন 
অফিসে গিয়ে গাড়ি থামালেন। ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন অফিসার 
তখনি অফিসে এসেছেন । মিস্টার ভার্মী ও মিসেস হেনাকে এক 
সাথে আসতে দেখে বললেন- কী ব্যাপার ! এত সকালে একেবারে 
ছজনেই হাজির! গতকালের ব্যাপারে কিছু গোলমাল হয়েছে 
নাকি? 

মিস্টার ভার্মী বললেন--নো', থ্যাঙ্কম কিছুই গোলমাল হয়নি। 
সব আযারোবিয়ানরা খুব পিসফুলি ওদের নিউলি ম্যারেড 
ওয়াইফদেরকে নিয়ে ওদের দেশে চলে গেছেন । ওদের বিয়ে দেখে 
আমাদের ছুজনেরও বিয়ে করতে ইচ্ছে হল। তাই আপনার অফিসে 
এসেছি আমাদের ম্যারেজ রেজেন্টি করতে । মিসেস হেনা উদ্মিডো 
এবং আমি উইডোয়ার। কাজেই আমাদের বিবাহে কোন বাধ! 
নেই। 

ম্যারেজ অফিসার বললেন-_-ঠিক আছে মিস্টার ভার্মা। আমি 
এখনি সব ঠিক করে দিচ্ছি। এই বলে একথানা ফরম বের করে 
সব লিখে নিলেন। তারপর মিস্টার ভার্মা ও মিসেস হেনা সই 
কল্পলেন । মিসেস হেনা আরও লিখল--আমি এখানে ঘোষণ। 
করছি যে আমার স্বামী মৃত এবং আমি স্বেচ্ছায় মিস্টার ভার্মার 
সাথে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হচ্ছি। আমরা! ছুজনেই প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে আমরা কেউ কারোর প্রতি অবিশ্বাসের কাজ করিৰ 
না। এই কথা লিখে আবার সই করল । 

মিস্টার ভার্মাও লিখলেন--আমার স্ত্রী জীবিত নেই। তাই 
জীবিত নেই। তাই আমিও স্বেচ্ছায় মিসেস হেনা সাথে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হচ্ছি। আজ থেকেই মিসেস হেনা, মিসেস ভার্মী বলে 
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পরিচিত। হবেন | আমর! ছুজনেই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমর 
কেউ কারোর প্রতি অবিশ্বীসেয় কাজ কখনই করিব না । এই সব 
লিখে মিস্টার ভার্মাও তার পুরো নাম লিখে সই করলেন। 

ম্যারেজ অফিসার বললেন--এই তো আপনাদের বিয়ে হয়ে 
গেল, মিস্টার ভার্সা ও মিসেস ভার্মা আপনাদের হ্যাপি লাইফ কামন। 
করি। এবং ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি যাতে আপনাদের 
বাকি জীবন সুখ ও শান্তিতে কেটে যায়। মিস্টার এবং মিসেস 
ভার্মা ম্যারেজ অফিসারকে নমস্কার বলে অফিস থেকে বেরিয়ে এসে 
গাড়িতে বসলেন। মিসেল ভার্মী ও মিস্টার ভার্মার পাশে বসে 
বললেন আজ তোমাকে কী স্বইট দেখাচ্ছে । . 

মিস্টার ভার্ম৷ বললেন-_-চল আমর! লগ্নে গিয়ে হানিমুন করি 
এবং ছুসপ্তাহ কাটিয়ে আমি । আমাদের লাইফ একঘেয়ে হয়ে 
গিয়েছে । ডালিং তুমি বোধ হয় জান না আমার ছুই ছেলে আছে। 
শিশু অবস্থায়ই ওদের মা! চলে গিয়েছে । তারপরই আমি ওদেরকে 
লগুনে পাঠিয়ে দ্রিয়েছি। সেই থেকেই ওরা লগ্নে থাকে | কোনদিন 
ওর! আসতে চায়নি | এবং আমার এই পরিবেশে ওদেরকে আনি নি। 
এখন ওরা অনেক বড় হয়ে গিয়েছে। কারোর বয়স একুশ, 
কারোর বয়স এই তেইশ বছর হবে । আমার ওদেশেও ব্যান্কে 
আযাকাউণ্ট আছে। ওরা আমার আকাণ্ট থেকে ওদের চাহিদা মত 
টাক। তুলে নিচ্ছে । এবার গিয়ে ওদের সাথে মিট করব । ছেলেরা 
হয়ত আমাকে দেখে চিনতে পারবে না । তবে নাম শুনে নিশ্চয়ই 
চিনতে পারবে । এবং তোমার সাথেও আলাপ পরিচয় হৰে। 

মিসেস ভার্গা বললেন-__আমি শুনে খুব খুশী হলাম যে তোমার 
হুইছেলে এই পরিবেশে না থেকে লগ্নে মানুষ হচ্ছে । চল সেখানে 
যাই, এবং ওদের সাথে আলাপ পরিচয় করে আসি। 

মিস্টার ভার্ম৷ গাড়ি স্টার্ট করে ব্রিটিশ এয়ার কোম্পানির 
অফিসে এসে কালকের ফ্লাইটের ছখানি টিকিট কাটলেন। মিস্টার 
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ভামম। মিসেস ভার্মাকে নিয়ে হোটেলে চলে এসে দুজনই মিস্টার 
ভামার লাকসারি কামরায় প্রবেশ করলেন। মিস্টার ভার্মা মিসেস 
ভার্মাকে বললেন-_চল ভালিং আমরা অফিসে গিয়ে আমার সব 
বিশ্বস্ত লোকজনদের ডেকে আমাদের বিবাহের কথা জানাই এবং 
আজ রাতেই একটা পার্টি দিই এবং তাতে সবাইকে নিমন্ত্রণ করি। 
মাসস ভামীা৷ বললেন-__খুব ভাল প্রপোজাল, আমি স্বাস্তকরণে 
আ্যাগ্রী করছি। 

মিস্টার এবং মিসেস ভার্মা ট্যারেসের অফিসে ঘরে গিয়ে বসলেন 
কলিং বেল টিপতে মিস্টার ভার্মার নিজস্ব বেয়ার। লজপৎ সিং এসে 
হাজির হয়ে বলল-__সাব হামকো। বোলায়। ? মিস্টার ভার্ন৷ বললেন 
হাঁ তুমকো৷ বোলায়া, বহুৎ আচ্ছা খবর হ্যায়। সব কইকো৷ আভি 
হাম্কো সাথ ভেট করনে কো বোল। ম্যাক, জুডা, সোনা, ইরা! 
উন্নেসা সব কইকে। বোলা-__বহুৎ আচ্ছা খবর হ্যায়--সব কইকো। 
হ্যাম্‌ শুনায়গা। 

বেয়ারা লজপৎ সিং সবাইকে খবর দিতে চলে গেল। মিসেস 
ভার্সা বললেন- _ভালিং তুমি যখন সুইট হও, তোমার .থেকে আৰ 
কেউ বেশী সুইট হতে জানে না। আবার যখন তুমি ক্রুয়েল হও, 
তখন তোমার মুখের চেহার। দেখলে সবাই ভয়ে অাতকিয়ে ওঠে । 

মিস্টার ভার্মা বললেন-_ডালিং তুমি ঠিক কথাই বলেছ। আমার 
কথার কেউ অবাধ্য হলে আমি ক্রুয়েলের টপে উঠে যেতাম । তাকে 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে একটুকুও দ্বিধা করতাম না। যার জন্য 
কেউই আমার অবাধ্য হতে সাহস করত না। তবে ভালিং দেখ-_ 
এখন থেকে আমি আর ওই রকম ক্রেয়েল হব না। আমি খালি 
সব সময় স্থইট থাকতে চেষ্টা করব। 

এর মধ্যে ভাষা সাহেবের ডাকে ওই হোটেলের সব লোকজন 
ভার্মা সাহেবের অফিস ঘরে এসে গেল। সবাইকে ভার্সী সাহেব 
বললেন--দেখ, তোমরা সব আমার আপনার লোক। তোমরা 
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আমার সাথে সবাই খুৰ বিশ্বস্ত সহকারে কাজ করে আসছ। 
আমি তোমাদের কাজে খুবই খুশী যার জন্য আমি আমার 
আযাকা উষ্ট্যাপ্টকে বলে দিয়েছি যে এই হোটেলের সৰ কর্মচ্ররি এক 
মাসের বেতন এক্সট্র্যা পুরস্কার হিসাবে পাবে। এই একট৷ 
তোমাদের স্খবর। আর একটা সুখবর আজ আমি মিসেস হেনাকে 
রেজেস্সি করে বিয়ে করেছি। আশা করি এই খবর শুনে তোমরা! 
সবাই খুশি হয়েছে । আজ থেকে মিসেস হেনা মিসেস ভার্মা বলে 
পরিচিত এই কথ শুনে সবাই করতালি দিয়ে মিস্টার এবং মিসেস 
ভামাকে কন্গ্র্যাচুলেশন করল । 

মিস্টার ভার্মা বললেন-_দেখ, আরেকট। সুখবর আছে। আমি 
মিসেসস ভার্মাকে নিয়ে কালই লগ্ডনে বাচ্ছি। সেখানে ছৃসপ্তাহ 
থাকব। আমাদের হানিমূনও হবে আর আমার ছুছেলে তাদের শিশু 
ৰয়লস থেকে ওদেশে মানুষ হচ্ছে তাদের সাথেও দেখা করে আপব। 
আর আমাদের বিবাহ উপলক্ষে আজ রাত আটটায় এই ট্যারেসে 
পার্টি হবে। সেই পার্টিতে তোমর। সবাই আমার নিমন্ত্রিত গেষ্ট। 
প্রাণে বা চাইবে যত চাইবে তাই খাবে। ডিস্ক করবে । আর 
মিসেস ভার্মার দিকে তাকিয়ে বললেন--ডালিং তুমি ভাল ক্যাবারে 
ডানসার দিয়ে শো পরিচালনা করবে । খাবার এবং ডিঙ্ক 
পরিবেশনার ইনচার্ড সোমাকে মিস্টার ভার্মা বললেন-_সবাই যাতে 
সুখাগ্ভ এবং ভাল পানীয় ইচ্ছামত পায় সে দিকে তুমি নজর র্লাখবে। 
আর নিজেই খেয়ে বুজড. হয়ে থাকলে চলবে না। আর ম্যাকের 
দিকে তাকিয়ে বললেন-_-ম্যাক তোমাকে আমি এই হোটেলের সব 
ভার দিয়ে যাচ্ছি, যতদিন আমি কলকাতার বাইরে থাকব। ততদিন 
তুমি আমার হোটেলের সব কাজ পরিচালনা করবে | তোমার উপর 
আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে, আস্থা আছে এবং তুমি সকলেরই 
প্রিয়ভাজন এবং নির্ভরশীল । আমর! কালই ব্রিটিশ এয়ার কোম্পানির 
ফ্লাইটে লগ্ডন রওনা! হয়ে যাব। কালকের থেকেই তোমার 
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পরিচালনার ভার গ্রহণ করতে হবে । আচ্ছা! এখন ভোমরা যাও। 
আমার আরও ছৃচারটে কাঙ্জ বাকি আছে সেগুলে। যাবার আগে 
সারতে হবে। 


এদিকে সকালে ঘুম থেকে উঠে, টিষ্কু সব অচেনা লোক দেখে 
কাদতে লাগল-_-এই বলে মামিজীক পাস যায়গা-পাপাজী 
হামকে লে যাও। 

ম্যাকের কাছ থেকে মিস্টার ভার্ম চিঙ্কুর নেচার সম্বন্ধে সব 
শুনেছিলেন-_ঘেমন টিস্কু চিকেনের ঠ্যাং খেতে ভালবাসে 
ব্রেকফাস্টে পরটা অমলেট দিয়ে খেতে ভালবাসে-চকলেট খেতে 
ভালবাসে আর আর সকালে এই আটটার সময় বলবে পি করেগ! | 
আর সবাইকে আংকেল বল। অভ্যাস । 

মিস্টার ভার্সা টির এই সব নেচার বিপিনভাইকে বলে 
দিয়েছিলেন । এবং আরও বলেছিলেন টিস্কির এই অভ্যাস মত টিগ্ছ 
যা ভালবাসে সেই মত বাবার করতে এবং মিস্টার ভার্জা বিপিন 
ভাইকে আরও বলেছিলেন-টিস্কৃকে যেন একটি আলাদা ভাবে একটু 
ভালভাবে মানুষ করা হয় | টিস্কু খুব বড় ঘরের মেয়ে । সব সময়ের 
জন্য তার একজন আয়! থাকরে। 

পরদিন সকালে উঠে টিস্কু যখন কান্না শুরু করল তখন -_বিপিন 
ভাই এসে বলল-_মিঠন (টি্কুর নতুন নাম) হামকে। পাস 
আও । 

তুমকে! দিদাজীকে। পাস লে যায়গা । টিস্কু বলে উঠল-_হাম 
দিদাজীকা পাস যায়গা । দিদাজী টিস্কুর কাছে এসে একটা চকলেট 
দিল। দিদাজীর কাছ থেকে চকলেট নিয়ে টি দিদাজীর কোলে 
চেপে বদল। দিদাজী বাথরুমে নিয়ে গিয়ে চিন্কুর হাত মুখ ধুয়ে 
যেই দেখল আটটা বাজে বাজে । তখন দিদাজী টিস্কৃকে বঙ্গল-_ 
আভি পাটি করে গা? টিঙ্কু অমনি মাথা নাড়ল। দিদাজী অমনি 
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বাথরুমে নিয়ে গিয়ে পটি করিয়ে ভাল করে ধুয়ে পুছে খাবার ঘরে 
নিয়ে এসে ব্রেকফাসটের টেবিলে বসলেন । 

স্থষম। দেবী বিপিন ভাইকে বললেন-_তুমি টিন্কুকে খাইয়ে দাও । 
তাহলে তেমোর সাথে টিস্কুর ভাব হবে। এই বলে সুষম! দেবী 
আরাকে ডেকে বললেন-ি্কুর খাবায় নিয়ে এস। অল্প সময়ের 
মধ আয়! টিষ্কর খাবার আলুপরটা ও ভিমের অমলেট নিয়ে এল। 
বিপিন ভাইকে দেখিয়ে সুঘম। দেবী টিষ্কৃকে বললেন-__মিঠন, দাদাজী 
তোমাকো খানা খিলায়েগা। বিপিনভাই পরট। ছিড়ে অমলেট 
দিয়ে টিন্বীর মুখে দিতে লাগলেন । টিস্কুও আনন্দের সাথে খেতে 
লাগল । তাই দেখে সুষম! দেবী (টিস্কুর দাদাজী) সেখান থেকে 
চলে গেলেন। টিস্কু দাদাজীর হাত থেকে পরটা খেল। এক গ্লাস 
ছুধ খেল। ত।রপর জল খেল। টিস্কুর পেট ভরে গেল। টিশ্কুর 
এখন অভ্যেস মত পার্কে যাওয়ার নিয়ম। টিষ্কুর তো এখন বই 
পড়ার বয়স হয়নি। আর এক বছর পর হবে। টিঙ্কৃকে নিয়ে 
বিপিন ভাই ওদের বাড়ির কম্পাউণ্ডের ভিতর একটা চিলড্রেন পার্ক 
আছে সেখানে নিয়ে গেলেন। ওর বয়স থেকে একটু বড় এই চার 
পাঁচটি মেয়ে তখন সেই পার্কে খেলা করছিল। বিপিনভাই টিস্কৃকে 
ওদের সাথে খেল! করার জন্য ছেড়ে দিলেন। টিষ্কুও দদাজী 
(বিপিন ভাইর ) কোল থেকে নেমে ওই সব ওরই বরসী (একটু 
বড়) মেয়েদের সাথে মিশে গিয়ে খেলা করতে লাগল । ওসব বাচ্চা 
বাচ্চ। সব মেয়েরাই বিপিন ভাইকে দাদাজী বলে ডাকে, বিপিন ভাই 
চিন্ধৃকে নিয়ে ওই মেয়েদের কাছে আসতেই ওই সব মেয়েরা এক- 
যোগে টেঁচিয়ে বলে উঠল-_দাদজী আগিয়।। দাদাজী আ-গিয়। 
এবং ওদের নতুন আরেকজন সাথি পেয়ে ওরাও খুব খুশি । বিপিন 
ভাই ওই সব মেয়েদেরকে বললেন-_এই নতুন মেয়েটিয় নাম মিঠুন । 
বিপিন ভাই ওদের খেলার জায়গা! থেকে একটু দূরে চেয়ারে বসে 
ওদের দৌড়াদৌড়ি খেলা দেখতে লাগলেন। এই ঘণ্টাখানেক 
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খেলাধুলা করার পর বিপিন ভাই টিস্কুকে কোলে করে বাড়িতে ফিরে 
এলেন । আর সব মেয়েরাও হৈ হৈ করে বাড়িতে ওদের ঘরে ফিরে 
এল । যতদিন ন৷ টিগ্নু নরম্যাল হচ্ছে ততদিন টিঙ্কু ওর দাদাজী ও 
দিদাজীর কাছেই থাকবে এবং টিহ্কুর পার্সন্তাল আয়াত্ব দেখাশুনা 
করবে। 

এই এগারটার সময় আয় টিস্কৃকে দ্নান করিয়ে দিল। ভাল 
জাম! পরিয়ে স্নো, পাউডার মাথিয়ে খাবার টেবিলে নিয়ে এসে 
বসাল। এর মধ্যে অন্য সব মেয়েরাও এসে খাবার টেবিলে বসে 
পরেছে । বেয়ার! সামনে খাবার প্লেট দিয়ে গেল। আজকের মেনু 
চিকেনকারি ও রাইস । টিস্কুর প্লেটে বেশ বড় একট! চিকেনের 
ঠ্যাং। ঠ্যাং দেখে টিস্কু মহাখুশি এবং জোরে চেঁচিয়ে বলে উঠল হাম 
চিকেন খায়গা । এর মধ্যে সুষমা দেবী ওদের খাবারের টেবিলে 
এসে গেলেন। অমনি সব মেয়ের। চেঁচিয়ে বলে উঠল-_দিদাজী আ' 
গিয়া দিদাজী আ. গিয়া । টিস্কুও ওদের সাথে চেঁচিয়ে বলে উঠল-_ 
দিদাজী আ গিয়া। স্ুষমাদেবী টিস্কুর গালে চুমু দিয়ে আদর 
করলেন। ম্ুষমাদেবী টিস্কুকে খাইয়ে দিতে লাগলেন। টিঙ্কু পেট 
ভবে মহ! আনন্দে চিকেন দিয়ে পেট ভরে খেয়ে দিদাজীর কোলে 
ঘুরে ঘুরে ঘুমিয়ে পরল। তার পর আয়! টিস্কুকে নিয়ে ওর বিছানায় 
শুইয়ে দিল! বকেল চারটের সময় টিন্কু ঘুম থেকে উঠে দেখল, 
দাদাজী ওর কাছেই বসে আছেন দাদাজী টি্কুকে কোলে তুলে নিলেন 
এবং আদ্নাকে ডেকে বললেন-টিস্কুর জন্য ছুধ নিয়ে এস। আরা 
ছুধ নিয়ে এল। আয়] টিক্কুর মুখে দুধের গ্রাস ধরল | চিচ্কু হুধ খেয়ে 
নিল। আয়াকে বিপিনৰাবু বললেন-__মিঠুনকে ভাল সাজপোষাক 
পরিয়ে পার্কে নিয়ে যাও। পার্কের নাম শুনে টিস্কুর দাদাজীর 
কোল থেকে আত্মার কোলে চত্ল গেল। আয়! টিঙ্কৃকে ভাল করে 
মাজপোষাক পরিয়ে পার্কে নিয়ে গিয়ে আর অন্ত সব মেয়েদের কাছে 
ছেড়ে দিল_-ওই সব মেয়েরা মিঠুনকে দেখে বলল--আও মিঠন 
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আও। হামলোক খেলে গা। টিষ্কুও ওদের সাথে মিশে দৌড়া 
দৌড়া করতে লাগল । কিছুক্ষণ বাদে বিপিন ভাই ও সুষমাদেবী 
ওই সব মেয়েদের কাছে আসলেন । তাদেরকে দেখতে পেয়েই ওই 
সব মেয়ের! খুব জোড়ে চেঁচিয়ে বলে ওয়েলকাম করল-_দাদাজী আ 
গিয়। দিদাজী আ গিয়া। চিক্কুও ওদের দেখাদেখি টেচিয়ে বলে 
উঠল দাদাজী আ গিয়া, দিদাজী আ গিয়। এই বলে টিস্কু দৌডে 
ওর দিদাজীর কাছে চলে এল। দিদাজীও টিংকে কোলে তুলে 
নিলেন । 

এইভাবে আদরে টিস্কু ওর দাদাজী, দিদাজী এবং আয়ার কাছে 
মানুষ হতে লাগল। চিস্কু আস্তে আস্তে তার বল! পাপাজি কে। পাস 
যায়াগা । মামিজীকে। পাছ যায়গা ভুলে যেতে লাগল । 

টিঙ্কু য*ই বড় হতে লাগল ততই তার লেখা-পড়ার দিকে বেশ 
ঝোঁক দেখা যেতে লাগল । 

বিপিন ভাহ টি্কৃকে সব বিষয়ে ইংলিল মিডিয়ামে শিক্ষা দেবার 
বাবস্থা করেছিলেন । ছুইজন ইউরোগীয়্যান মহিলাকে রেখেছিলেন 
টিষ্কৃকে সব বিষয়ে শিক্ষ! দেবার জন্য । 


ঙ্ মী রঃ ষ্ ও 


পরের দিন সকাল সাড়ে দশটায় মিস্টার এবং মিসেস ভান 
লগ্নে যাবার জন্য সাস্তাক্রজ 'এয়ার পোর্টে গিয়ে ব্রিটিশ এয়ার 
কোম্পানির প্লেনে তাদের সংরক্ষিত আসনে গিয়ে বসলেন! “গে 
একজন কু প্রত্যেক প্যাসেঞ্জারের প্লেনে ঢুককার এনটি' কাঙ চেক 
করলেন, স্ব প্যাসেঞ্জার উঠে এলে, পাইলট ক্র এবং এয়ার 
হোসটেসরাও উঠে এলো! । প্রেনের গেট বন্ধ হয়ে গেল। 

মিস্টার ভাঙন! মিসেস ভামাকে বললেন ডালিং আমি অনেক 
বছর পর এই বিদেশে এত বড় প্লেনে করে যাচ্ছি। এটাও একট 
আমার বিরাট একস্পীরিয়েন্স হবে। মিসেস ভারা বললেন-- 
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ডালিং আমার এর আগে আর কোথায়ও প্লেনে যাওয়া হয়নি। 
এটাই আমার প্লেনে যাওয়ার প্রথম একসপীরিয়েন্স। কাজেই এই 
প্লেনের সব লোক জন, ক্রু এয়ারহোসটেসের চলাফেরা কাজকর্ম সৰ 
খুঁটিয়ে দেখব। মিস্টার ভার্মা বললেন-_ডালিং তৃমি সব দেখ, আমি 
তো! একটু বাদেই ড্রিস্কল নিরে বসব। 

প্লেনের দরজা! বন্ধ হয়ে গেলে এয়ার হোসটেস ইংরাজীতে 
ঘোষণা করলেন- শ্রদ্ধেয় প্যাসেঞ্জারগণ আপনাদের সকলকেই আমর! 
ওয়েলকাম করছি । আমর! এখন ক্যাপটেন ব্রসের কমাণ্ডে আছি। 
এখনি আমাদের প্লেন ছাড়বে । কাল সকাল আটটার সময় আমরা 
লগ্ডন এয়ায় পোর্টে গিয়ে পৌছাব। আমাদের লগ্ডনে পৌছতে 
একুশ ঘন্টা সময় লাগবে. এখনি প্লেন টেক অফ. করবে। 
আপনারা আপনাদের কোমরের বেস্ট শক্ত করে বাধুন আর টেক 
অফ কররার সময় আর নামবার সময় ধুম পান করবেন না। ছুধোগ 
আবহাওয়ার জন্য কখনও আমাদের ফোরস ল্যাণ্ডিং করতে হতে 
পারে। সে রকম সিচিউয়েশন হলে আপনাদেরকে জানানো হবে । 
থ্যাঙ্কস্‌ বলে এয়ার হোসটেস চুপ করলেন। প্রেন স্টার্ট দেওয়ার 
সাথে সাথে ইঞ্জিন গর্জন করে উঠল। মিস্টার এবং মিসেস ভা 
এবং অন্য প্যাসেঞ্জাররাও যে যার কোমরে প্রত্যেক সিটের সাথে 
বেপ্ট থাকে সেই বেন্ট কোমরে এঁটে দিলেন | 

মিসেস ভামার সিটের পাশেই বেশি বড় না গোলকাচের জানাল। 
সেই কাচের জানাল! দিয়ে পরিস্কার সব দেখ যায়! সেই জানাল! 
দিয়ে মিসেস ভার্ম। দেখতে লাগলেন। প্লেন খানা ঘুরে এসে ছোট 
রাণওয়ে দিয়ে বড় এবং খুব লম্বা রাণওয়েতে পরল। তারপর 
ইঞ্রিনের শব্দ একটু বাড়ল এবং প্লেনটা তার রবারের চাকা দিয়ে 
খুব জোরে দৌড়াতে লাগল । এই রকম মিনিট ছই দৌড়াবার 
পরে একটু যার্ক দিকে রাণওয়ে ছেড়ে উপরে উঠে পড়ল, ক্রমশই 
উপরের দিকে উঠতে লাগল । তখন সবাই হাফছেড়ে কোমরের 
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বেন্ট খুলে ফেলতে লাগলেন। মিসেল ভার্সা দেখতে লাগলেন 
প্লেনটা ক্রমশই উপরের দিকে উঠছে। মেঘের অনেক উপর দিকে 
যাচ্ছে। মেঘগ্চলোকে দেখে মনে হচ্ছিল পেজ তুলো । সমুদ্র, 
রাস্তা, বাড়ি, ঘর কিছুই দেখা যাচ্ছিল ন।। 

এয়ার হোসটেস্দের কারোর হাতে ট্রে ভ্তি চকলেট । কারোর 
হাতে ট্রেভতিবিস্কুট। আর কেউ চা এবং কফির টিপট নিয়ে সব 
প্যাসেনজারদের কাছে যাচ্ছে যার যেটা খাবার ইচ্ছ! তুলে নিচ্ছেন। 
সামনের চেয়ারের পিছনে পিঠের সাথে টেবিল ফোল্ড করা আছে। 
টান দিলেই ছোট খাবার টেবিল হয়ে যাবে । আবার ঠেলে দিলেই 
সামনের চেয়ারের পিঠের সাথে ফোল্ড হযে যাবে। মিসেস 
ভার্সী সবই লক্ষ্য করছিলেন । যে কফি ব৷ চ৷ খাচ্ছেন, তাকেই ওই 
ফোল্ডিং টেবিল পেতে এয়ার হোসটেসরা চা বা কফি দিয়ে 
যাচ্ছিলেন । আবার খাওয়া হলেই টেবিল ঠেলে ফোল্ড করে 
দিচ্ছিলেন । খাওয়া হয়ে গেলে চা ব। কফির কাপ এয়ার হোস্টেসরা 
নিয়ে যাচ্ছিলেন। আবার কোন কোন প্যাসেঞ্জার কোলড 
ডিস্ক চাওয়ায় কোক দিয়ে যাচ্ছিল। এইসব খাবারের জন্থ 
কোন একস্টী। পয়সা লাগে না তবে আবার কেউ কেউ সং ডিক 
চাচ্ছিলেন যেমন কোল্ড বিয়ার বা হুইস্কি ইত্যাদি। সেই 
সব পানীয়ও এয়ার হোসটেস্রা দিয়ে যাচ্ছিস। তবে সেই 
সব স্ট্রং ড্িঙ্কসের জন্য একস্ট্রা পয়সা দিতে হয়। মিস্টার 
ভার্মী গার ও মিসেস ভাম্ার জন্য কোল্ড বিয়ার এবং একপ্লেট 
ফিঙ্গার চিপসের অর্ডার দিলেন। একটু পরেই এয়ার হোসটেস 
হু বোতল কোল্ড বিয়ার এবং এক প্লেট গরম ফিঙ্গার চিপস্‌ নিয়ে 
এসে চেয়ান্নের পিছন থেকে ফোল্ডিং চেয়ার পেতে বিয়ারের 
বোতল ও গ্লাস দিয়ে গেল। মিসেস ভার্ম বিয়ার পান করছিলেন 
ও তার পাশের কাচের গোল জানাল! দিয়ে দেখছিলেন। এক 
একবার তাদের প্লেন উপরে উঠে যাচ্ছিল আবার অনেক নীচে 
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নেমে পড়ছিল। এক একবার আবার ভান দিকে বা বাম দিকে 
কাত হয়েও যাচ্ছিল । | 

চিসেস ভার্মী মিস্টার ভামাকে বললেন-ডালিং আমাদের এই 
, বেশী বয়সে বিয়ে হলেও আমক্সা বিয়ের পর থেকেই আনন্দ 
উপভ্তোগ করছি । এই যে হঠাৎ লগ্ডনে যাওয়ার একটা প্ররেগ্রাম 
করে ফেললে এবং আমর! এই এত বড় প্লেনে কেমন ভাবে উড়ে 
যাচ্ছি। এটাও সত্যি খুব আনন্দদায়ক । মিস্টার ভার্মী বললেন-__ 
ডালিং তুমি ঠিকই বলেছ _ এতদিন শুধু কাজ আর কাজ। কোথা 
দিয়ে ষে আমার পঞ্চাশ বছর কেটে গেল বুঝতেই পারলাম ন।। 
গতকালই শুধু নিজের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে আমার জীবনের 
সব ভাল সমর কেটে গিয়েছে খালি কাজের মধ্য দিয়ে। ব্লাক 
করার জন্য একটুও সময় নষ্ট করিনি । তাই ভাবলাম বাকি জীবনট। 
এত খেটে কাজ করে ঢাকা উপায় করে কী হবে। তার থেকে ঠিক 
করলাম তোমাকে বিয়ে করে বাকি জীবনটা যতটা পারা যায় একটু 
শান্তিতে কাটিয়ে দেব। তোমাকে আমি অনেকদিন থেকে দেখছি । 
তোমার মত সোবার টাইপ মেয়ে আমার সাথে খাপ খাহয়ে মানিয়ে 
নিতে পারবে। যখন তুমিও আমার লব নেচার জান। 

মিসেস ভার্মী বললেন-ডালিং রিয়ালি তোমাকে আমর খুব 
স্বইট লাগছে আমাদের বিয়ে হয়ে যাবার পর থেকে। 

তখন এয়ার হোনটেসর। প্রত্যেক প্যাস্ঞ্োরদের কাছে গিয়ে 
জিছ্ছেদ করে নোট করে নিতে লাগল লাঞ্চে কে ভেজ খাবে আর 
কার! ননভেজ খাবে। সেই মত লাঞ্চে খাবার ওরা পরিবেশন 
করবে । 

মিস্টার এবং মিসেস ভার্ম। নন্ভেজ খাবার দেওয়ার জন্ত বলে 
দিলেন। মিসেস ভার্মাকে মিস্টার ভার্মা বললে- ক্জান ডালিং, 
এই খাবারের জন্যও কোন একস চার্জ দিতে হয় না। 

এই দেড়টা! নাগাদ এয়ার হোসটেস্র! সব প্যাসেঞ্জীরদেরকে 
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সাঞ্চের খাবার পরিবেশন করতে লাগল । যারা ভেজ চেয়েছিলেন 
_তাদেরকে ভেজের প্লেট দিতে লাগল-_-আর যারা নন্ভেজ 
চেয়েছিলেন তাদেরকে নন্ভেজের প্লেট দিতে লাগল। মিসেস 
ভারা তাদের নন্ভেজের প্লেট দেখল-_ছুরকম মিট আছে, পোলাউ 
আছে আর ছ্যাল্যাভ আছে আর ব্রেডও আছে । মিসেস ভাম৷ 
তাদের পাশের প্যাসেঞ্জারদের খাবারের প্লেটের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন--ভেজের প্লেট দিয়েছে । ভেজের প্লেটে দেখলেন__ 
তিনরকম বেশ সুন্দৰ করে সাজিয়ে তরকারি দিয়েছে, দৈ আর ছব্রুকম 
মিষ্টি । তাই দেখে মিলেস ভার্মা বললেন--ভালিং দেখছ ভেজের 
প্লেটে কতরকম ভাল ভাল খাবার দিয়েছে । রাত্রে আমর! ডিনারে 
ভেজ খাব। 

মিস্টার ভাষা বললেন__বেশ তো৷ প্রাণে যা চায় তাই খাবে। 
এই বলে ওরা খাবার খেতে শুরু করলেন। খেতে থেতে মিসেস 
ভারা বললেন-_-দেখেছ ছুরকম মিউই বিষের প্রিপ্যারেশন । ব্রিটিশ 
এয়ার কোম্পানি তো? ওরা বেশি বিশি বিফই পছন্দ করে এবং 
খাবারের সময় বিফই পরিবেশন করে । আমরা বিফ খেয়ে অভ্য্ত 
কাজেই আমাদের কিছু যায় আমে না। এই বলে ওর! ওদের 
খাবার থেয়ে নিলেন। 

মিপেল ভার্ন দেখলেন-_কিছু কম বয়সের প্যাসেঞ্রার এয়ার 
হোসটেসের কাছ থেকে একরকম মেশিন পাচ ডলার দিয়ে ভাড়া 
করে কানে লাগিয়ে নিল। তাই দেখে মিসেস ভার্মাও একটা মেশিন 
এয়ারহোসটেসের কাছ থেকে ভাড়া নিয়ে কানে লাগিষে |নলেন। 
খুব সুন্দর স্ন্দর গান অমনি শুনতে পেলেন। ইংরেজী গান 
হচ্ছিল । মিসেস ভার্মা বললেন-_তুমি একট্র এই মেশিনট। কানে 
দিয়ে দেখ কত ভাল ভাল গান হচ্ছে এই বলে মিসেস ভার্মা মিস্টার 
ভার্মার কানে সেই মেশিনটা লাগিয়ে দিলেন । মিস্টার ভার্মা বললেন 
সত্যি কি অপূর্ব পান হচ্ছে। মিস্টার ভার্মী কয়েকটা গান শুনে 
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আবার মেশিনটা মিসেস ভামাকে ফিরিয়ে দিয়ে বললেন-_ডালিং 
আমাদের খাওয়া হয়ে গিয়েছে তো_এখন এই লাকসারী চেয়ারে 
শরীর এলিয়ে দিয়ে তুমিও একটু র্রিল্যাকস কর আমিও একটু 
রিল্যাক্স করি এই বলে মিস্টার ভার্মা একটু পা! দিয়ে ঠেলে 
চেয়ারটা ইজি চেয়ারের মত করে তার শরী+টা এলিয়ে দিলেন । 
তাই দেখে মিসেস ভার্ম। মিস্টার ভার্মার মত চেয়াটা করে তার শরীর 
এলিয়ে দিলেন | কানে ওই মেশিনট। রেখেই গান শুনতে শুনতে 
একটু চোখ বুজলেন। 

ধই আবার বিকেল পাঁচটা নাগাদ এয়ায় হোসটেসর। সব 
প্যাসেঞঙ্জারদের কাছে এসে যারা চা খাবেন) তাদের চা দিতে 
লাগল। আবার খারা কফি খাবেন তাদের কফি দিতে লাগল । 
বিস্কুট, চকলেট, ট্রে ভত্তি করে প্যাসেঞ্রারদের কাছ দিয়ে ঘুরতে 
লাগল । যার যা ইচ্ছে তুলে নিতে লাগল। যারা কোক চাইল 
তাদের কোক্‌ এনে দিতে লাগল। 

এই সন্ধ্যে সাতটা হবার সাথে সাথেই মিস্টার ভার্মা ও আরও 
কয়েকজন প্যাসেঞ্জার এয়ার হোসটেসকে ডেকে হুইসকির অর্ডার 
দিলেন। একট সময়ের মধ্যে স্কচ ছুইলকি এসে গেল। মিস্টার 
ভার্ী এবং মিসেস ভার্মা ওই হুইসকি পান করতে লাগলেন। 
ছজনেই পান করে সন্তোষ প্রকাশ করলেন, একটু আনন্দের স্বর 
ছুজনের গল! থেকে বের হল। মিসেস ভার্ম৷ তিন পেগ হুইসকি আর 
মিস্টার ভার! চারপেগ হুইসকি পান করলেন। এরপর ডিনাবের 
সময় হয়ে গেল । মিসেস ভার্ম৷ এয়ার হোসটেলকে ডিনারে ভেজ দিতে 
বললেন-_-এবার ডিনারে ভেজের প্লেটে রকমারি সুথাদ্য দেখে মিসেস 
ভার্সা খুব খুশি। ওরা! খুব আনন্দের সাথে খেয়ে বলল- ননভেজের 
থেকে ভেজই খেতে ভাল । 

থাওয়। হয়ে গেলে ওরা সেই ছুপুরের মত পিউগুলি ইজিচেয়ারের 
মত করে শুয়ে ঘুমোবার চেষ্টা করতে লাগলেন। কীচের জানালা 


৫ 


দিয়ে মিসেস ভার্মা তাকিয়ে দেখতে লাগলেন খালি অন্ধকার, 
চারিদিক অন্ধকার) উপরে তাকিয়ে দেখলেন--আকাশে তারাগুলি 
ঝিকমিক করছে। নিচে মাটি থেকে তারাগুলি যেমন ছোট দেখায় 
প্লেন এতট! উপর দিয়ে ধাচ্ছে, কিন্তু তারাগুলো সেই রকমই ছোট 
দেখাচ্ছে । মেশিনে গান শুনতে শুনতে এবং তার। দেখতে দেখতে 
মিসেস ভার্মাও ঘুমিয়ে পড়লেন | তার আগে মিসেস ভার্সা দেখলেন 
মিস্টার ভার্মাও ঘুমিয়ে পড়েছেন-__নিশ্চয়ই ওই হুইকির গুণে, এবং 
মনে মনে ভাবলেন তা না হলে তো! এত কম রাতে ওনার ঘুমোবার 
অভ্যেস নেই। 

এই ভোর ছটা বাজতে ন! বাজতে এয়ার .হোসটেসর! সব 
প্যাসেঞ্জারদের মুখের কাছে চ1 নিয়ে ঘুরতে লাগল । যারা জেগেছিল 
তারা ওদের কাছ থেকে চা নিয়ে খেতে লাগলেন। চায়ের ভাল 
ফ্রেভারের গন্ধে মিস্টার এবং মিসেসেরও ঘুম ভেঙ্গে গেল। তারাও 
ওদের কাছ থেকে চা নিয়ে খেতে লাগলেন। মিস্টার ভার্মার 
সকালে এককাপ চাতে ঘুমের ঘোর কাটে না । ছু কাপ চা খাওয়ার 
অভ্যাস। তাই মিস্টার ভার্সা এয়ার হোস্টেসেয় কাছ থেকে হ্বারেক 
কাপ চ1 চেয়ে নিলেন। মিসেস ভার্মাকে মিস্টার ভামী বললেন-_ 
ডালিং হাভ ওয়ানকাপ মোর | “ইউ উইল ফিল বেটার । এই 
বলে এয়ার হোসটেলকে ডেকে মিসেস ভার্মাকে আরেক কাপ চা 
দিতে বললেন। মিসেন ভামাও আরেক কাপ চা নিয়ে খেতে 
লাগলেন। 

তখন গোর প্রায় সাড়ে সাতটা বাজে বাজে | এয়ার হোসটেস 
তার মাইকে বললেন- শ্রদ্ধেয় ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ আমর! 
প্রায় লগ্ন এয়ারপোর্টের কাছে পৌছে গিয়েছি। একটু বাদেই 
আমরা লগ্ন প্রয়ারপোর্টে ল্যাণ্ড করব। আপনারা আপনাদের 
কেমরের বেস্ট বেশ ভাল করে বেঁধে ফেলুন। এখন আর কেউ 
সিগারেট খাবেন না। আপনার! সবাই তৈরী হয়ে যান। প্লেন 
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একদম এয়ারপোর্টে না থামলে কেউ সিট থেকে উঠবেন না। 
আমাদের সাথে আপনারা এতক্ষণ ধরে কষ্ট করে এসেছেন। সেই 
জন্য আমাদের কমাণ্ডের ক্যাপটেন ক্রস আপনাদিগকে ধন্যবাদ 
জানাচ্ছেন। তারপর খ্যাঙ্কস বলে মাইকের কথ! বন্ধ করে দিল। 

সব প্যাসেঞ্জার কোমরের বেস্ট বেশ ভাল করে বেধে নিলেন! 
মিসেস ভার্জা দেখলেন তার পাশের কাচের জানালা দিয়ে প্লেন 
ক্রমশ: ঘ্বুরে ঘুরে নিচের দিকে নামছে। তারপর লন্বা সোজ। 
রানওয়ে এসে প্লেনের নিচের দিকের তিনটে চাকা বেরিয়ে গেল। 
তারপর একটা বেশ বড় রকমের ঝাকুনি দিয়ে চাকা তিনটে 
রাণওয়েতে ঠেকিয়ে দৌড়াতে লাগল । তারপর আস্তে আস্তে স্পীড 
কমিয়ে এয়ার পোটের বাউগ্ডারিতে এসে প্লেন থামল। এয়ার 
হোসটেস হুদিকের প্রেনের দরজা খুলে দিল এবং নামার জন্য সিড়ি 
লেগে গেল। প্লেনের ছুই দরজার সামনে হাত জোড় করে ছুই 
এয়ার হোসটেস দাড়িয়ে প্যাসেঞ্জারদের যারা নেমে যাচ্ছিলেন 
তাদেরকে থ্যাঙ্কস, বাই বলে শুভেচ্ছা জানাচ্ছিল। মিসেস ভা 
তাই দেখে বললেন-_এটাই সব এয়ার কোম্পানির বৈশিষ্ট । এরকম 
অভ্যর্থনা আর কোথাও দেখ। বায় শা । 

মিস্টার ভারঞ্মা এই লগুনে আসার জন্য এই ফ্লাইটে রওন। 
হওয়ার আগেই তার ছুই ছেলেকে ট্রাঙ্ককলে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে 
তিনি তোমাদের স্টেপমাদারকে নিয়ে আজ সকাল আটটার 
সময় লগ্ন এয়ারপোর্টে পৌছবেন। যদি সম্ভব হয় এবং সময় 
থাকে তাহলে তার। যেন লগ্ন এয়ারপোর্টে ওই সময় উপস্থিত 
থাকে । 

মিস্টার এবং মিসেস ভামা প্লেন থেকে নেমে গুভস্‌ ডেলিভারি 
কাউণ্টারে চলে গেলেন ; তাদের মাল ( ছুটো স্্যটকেস ) নেবার 
জন্য । তার আগে তাদের হেলথ. সারটিফিকেট এবং পাসপোট 
চেকিং হয়ে গেলস। 
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গুঁভস্‌ ডেলিভারির জাক্সগায় গিয়ে মিসেস ভার্মা দেখলেন-__ 
একটা রিভলভিং গোলাকার কাউন্টার__খালি ঘুরছে তো ঘুরছে। 
গুভজ্‌ ক্যারিং গাড়িতে করে স্যাসেঞ্জারদের সব মাল আনছে 
আর ওই রিভলভিং কাউন্টারে সাজিয়ে রাখছে । যে যার মাল সেই 
রিভলরিং কাউণ্টারের উপর থেকে তুলে নিচ্ছে । মিসেল ভা! 
দেখলেন ওই সব মালের সাথে একটা বড় কুকুর ও ঘুরছে। সেই 
কুকুরের যে মালিক এক আ্যামেরিকান প্রো মেম সাহেব সেই 
কুকুরটিকে কোলে তুলে নিয়ে চলে গেলেন। মিস্টার ভার্মা ও তার 
স্যুটকেস ছুটি সেই রিশলবিং কাউন্টার থেকে তুলে নিয়ে মিসেস 
ভার্মাকে শিয়ে কাসটম কাউন্টারে চলে গেলেন ।. সেখানে তাদের 
মাল চেক করে মিস্টার এবং মিসেস ভাম্মা কাসটম এনক্লোজার 
থেকে বাইরে কেড়িয়ে এলেন । মিস্টার ভার্মী মনে মনে জানতেন 
তার ছেলেরা এক্ারপোটে নিশ্চয়ই আসবে । তারাও প্রথম তাদের 
বাবাকে দেখবে আর মিস্টার ভার্মাও তাদের ছেলেদের প্রথম 
দেখবেন। এই সব চিস্তা করতে করতে মিস্টার এবং মিসেল ভারা 
তাদের মাল নিয়ে এয়ারপোটের বাইয়ে এসে দাডালেন। তখন 
মিস্টার ও মিসেস ভার্মা দেখলেন- ছুটি হাগুসাম যুবক তাদের দিকে 
এগিয়ে এসে ছুজনেই মিস্টার এবং মিসেস ভার্মার সাথে করমর্দন করে 
বলল-_মাইড্যাভ, মিস্টার ভার্মা, মাইমামি মিসেস ভার্মী। মিস্টার 
ভাম। তাদেরকে জাড়য়ে ধরে কপালে চুমু দিয়ে বললেন-_মাইসন, 
তোমরা ভাল আছ? 

মিসেস ভার্মী দেখলেন- ছেলে ছুটির কারোর বয়স কুড়ি বছর 
কাথোর বয়স বাইশ বছর। কী সুন্দর হৃঈ-পু্ট চেহারা? ছোট 
থেকে এই লগুনে মানুষ হচ্ছে বলে একেবারে ইউরোপিয়ানদের 
মতই চেহারা, কথা বলং ঢং চলা ফেরা হয়ে গিয়েছে। ভাল করে 
মুখের দিকে খুটিয়ে দেখলে_ মিস্টার ভার্মারই ছেলে বলে মনে 
হচ্চে । তবে ওদের গায়ের রং একেবারে ফুটফুটে ফণা । ওদের 
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মায়ের রঙ পেয়েছে । এখানকার আবহাওয়াতে ওদের গারের রঙ 
সাদার সাথে লাল আভা মিশে গিয়েছে । 

. বড় ছেলে বলল-_ড্যাড আমার নাম রবাট ও আমার ছোট 
ভাইয়ের নাম ডেভিভ্‌। আমরা ব্রিটিশ সিটিজেন হয়ে গিয়েছি। 
আমরা জনেই মেডিক্যাল কোপ নিয়ে পড়ছি। আর তিনবছর পর 
আমরা মেডিক্যাল গ্র্যাজিউয়েট হয়ে যাব। আমরা এখন 
মেডিক্যাল কলেজের হস্টেলে আছি এবং আমাদের কোপ শেষ ন! 
হয়ে যাওয়া পর্যস্ত আমরা ওই হস্টেলেই থাবক। মিস্টার এবং 
মিসেস ভার্মাকে তাদের বড় ছেলে রবাট আরও বলল-_ড্যাডং 
তোমাদের জন্য একট। ভাল হোটেলে, একট। লাক্‌্সারি ভবলবেডের 
কামরা রির্জাব করে রেখেছি । চল তোমাদেরকে সেই হোটেলে 
নিয়ে যাই। 

ওর একটা ক্যাব ভাড়া করে সেই হোটেলে চলে গেল। 
হোটেলের কামরা দেখে 1মস্টার এবং মিসেস ভার্মা খুবই খুশি 
হলেন। মিস্টার ভার্মা মিসেস ভার্মীকে বললেন_ আমাদের সমুন্দর 
কা সুন্দরী হোটেল থেকে এখানকার ব্যবস্থা খুবই ভাল। বসার 
ঘরেও একটা ফোন ও টিভি রয়েছে এবং শোবার কামরাতে 
একটা ফোন টিভি রয়েছে । হিটিং এর ভাল ব্যবস্থা রয়েছে । কোন 
কিছুরই অভাব নেই। মিস্টার ভার্মা রবাট ও ডেভিডকে বললেন 
-_ তোমরা এখন তোমাদের হস্টেলে যাও । তোমাদেরকে ফোনে 
পরে কনটাকট করব। রবাট ও ডেভিভ-- বাই বাই ভ্যাড এখং 
বাই বাই মামি এই বলে চলে গেল। 

মিসেস ভার্মা বললেন-_ডালিং তোমার হোটেল তে 
প্রাকটিক্যাল আ্যারেবিয়ানদের জন্য । আযারেবিয়ান ছাড়া অন্য 
প্যাসেঞ্জাররা তোমার ওই হোটেলে থাকবার জন্য রুম চাইলে 
রিসেপসন থেকে অমনি বলে দেয়__ঘর খালি নেই সৰ ভণ্তি। 

মিস্টার ভার্মা বললেন__দেখ মাই ডালিং তুমি আমাকে 
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আযাকিউজ করছ যে আ্যারেবিয়ান ছাড়া অন্ত কোন লোককে ঘর 
চাইলে ঘর দেওয়া! হয় না । এটা তোমার ভুল ধারণ । আযারেবির়ান 
ছাড়া আরও অন্য দেশের ফরেনাববুও আমার হোটেলে থাকে। 
আমরা আবার যখন বন্বে ফিরে যাব ভূমি চেক করে দেখবে যত ভাল 
ভাল হোটেল কোলাব। এব্রিয়াতে বা! মেব্রিণ-ডুইভ এরিয়াতে আছে 
প্রত্যেক হোটেলে ভন্তি আরেবিয়ান । আমাদের বন্বে শহরে সৰ 
থেকে যেটা লাকপারি মার্কেট-_-মোথ। মার্কেট, সেখানে গিয়ে দেখৰে 
আযারেবিয়ান কাস্টমারে ভত্তি। তারা অন্ত সব কাস্টমার থেকে 
বেশী দাম দিয়ে সব জিনিস কিনছে । তাই সব দোকানের 
সেলস্ম্যানরা অন্ত সব কাস্টমার থেকে আযারেবিয়ানদেরকেই বেশি 
আযাটেগ্ড করছে । সব হোটেলে আযরেবিয়ানে ভন্তি কেন? এই 
ত্যারেবিয়ানরা হোটেলের রুমের চার্জ থেকে বেশী চড়া দাম দিকে 
রিজার্ভ করে নিচ্ছে। আর এও আযরেবিয়ানরা বন্ধে শহরে আসছে 
কেন? 

মস্টার তামা বলতে লাগলেন-_জান, ভালিং আরব দেশ একটা 
মরুভূমির দেশ। বৃষ্টি হয়ই না৷ বলতে গেলে! এখানকার থেকে 
ওই দেশে জিনিসের দাম অনেক বেশী। এই বম্বে ওর অনেকে 
ওদের স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে নিয়ে এসে হোটেলের রুম ভাড়া করে মাসের 
পর মাস থাকে । এই বন্থে শহরে ৰধাকালে খুবই বর্ষা হয়। (এই 
বর্ষা সীজন্টা ওরা খুব এনজয় করে। আর কিছু খুব ধন। 
আরেবিয়ানরা আসে এনজয় করতে । বন্ধে শহারর মত এত 
ওয়েল বিহেভড কলর্গাল এত কমদামে এবং আর কোন দেশে 
পাওয়া। যায় না। অনেক আরেবিয়ান আসে অনেক টাকা পয়স। 
খরচ করে আমাদের বন্বের মেয়েদেরকে বিষে করে নিয়ে ওদের দেশে 
চলে যায় এবং সুখে শান্তিতে বসবাস করে। তুমিই তো দেখছ 
আমার হোটেল থেকে আমারই পরিচিত দশটি মেয়েকে 
আর্েবিয়াপরা বিষে করে ওদের দেশে নিয়ে চলে গেল। 
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আযারেবিয়ানরা আমাদের বন্বে শহরকে ভালবেসে ফেলেছে । আরও 
একটা মজার ব্যাপার আযারেবিয়ানরা দেখেছে এবং বুঝেছে ওদের 
ব্যাপার নিয়ে বন্থে শহরের লোকরা কোন সময় মাথা ঘামায় না। 
ওর! বেশ শাস্তিতেই এই বন্ধে শহরে আছে । আমার হোটেল 
সমুন্দর ক! সুন্দরী হোটেলের ট্যারেসের শো আযবেবিয়ানদের খুব 
প্রিয়। সৰ হোটেলের আরেবিয়ান বাদিন্দারা রাত বারটার সমব 
আমাদের কাবারে ভানন্সার জুলার ড্যানস্‌ দেখতে চলে আসে আর 
শেঘ রাত পর্যন্ত থাকে । কত যে ড্রিস্কস্‌ করে তার কোন ঠিক ঠিকানা 
নেই। 

মিস্টার ভার্মী বলতে লাগলেন - ডালিং এই আমাদের হোটেলের 
ক্যাবারে ডানস তোমারই তে প্ল্যান অনুলারে এবং তোমারই তো 
স্থপারভিসনে হত । এবং ওই ক্যাবারে ডানসের শেষ নাচের দৃশ্যটা 
এমন আ্যার্রিকটিভ করে রেখেছিলে যার জন্য ওই শেষ নাচের দৃশ্য না 
দেখে কেউ যেত না। আমিও কয়েকবার দেখেছি সারাহল অন্ধকার, 
খালি ফোকামের আলে! নর্তকিদের উথ্মুক্ত শরীরে পড়ছে। সৰ 
থেকে শেষে একজন সুপুরুষ যুবক জুলার শরীরের শেষ আভরণ খুলে 
নিয়ে গেল। আর জুলা, ভয়ে আতঙ্কে আধ মিনিট তার নগ্ন 
শরীর নিয়ে নেচে অন্তর্ধান হয়ে গেল। 

মিসেস ভারা বললেন-_জান, ভালিং ওই নাচের শেষ দৃশ্যের জন্য 
জুলাকে প্রত্যেক নাইটে কত দেওয়। হয়? মিস্টার ভার্মী বললেন-_ 
জানি ডভালিং, ওই নাচের জন্ঠ আমাদের ঘ৷ লাভ হয় তার তুলনা 
কিছুই দেওয়া হয় না । তবে হ্যা, হ্যাণ্ড সামটাকাই দেওয়। হয় এবং 
জ্বলা তাতে খুশি। 

মিস্টার ভান্্া মিসেস ভার্সাকে বললেন তুমি কি ভুলে গেলে 1 
আজ আমাদের বিয়ের পর হানিমুণ নাইট । আমাদের ভাষায় যাকে 
বলে সোহাগরাত | বয়স হলেই বা! কি। একজ্িনিসটা তো ভূললে 
চলবে না। লেট আস এনজয় দিন নাইট টু আওয়ার হার্টস 
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কনটেন্ট । মিসেস ভার্মী বললেন সে তে। হবে রাত্রে এখন থেকেই 
এত তোরজোর কেন? সবে তো আমরা ব্রেকফাস্ট খেলাম ।. 
চল আমরা বেরিযে পড়ি। আমরা রবাট ও ডেভিডের হোস্টেলে 
গিয়ে ওদেরকে সারপ্রাইজ দেব । আমর। হোটেলে ফিরে এসে 
লাঞ্চ খাব এই বেল। দেড়] ছুটো নাগাদ । মিস্টার ভার্মাও মিদেস 
তামার কথায় রাজি হয়ে গেলেন এবং বললেন আমি আমার ড্রেস 
পাল্টিয়ে নেই। তুমিও তোমার ড্রেস পাল্টিয়ে নাও। ছুজনেই 
ওদের রুমের চাবি হোটেলের রিসেপসন অফিসে জাম দিয়ে হোটেল 
থেকে বেড়িয়ে পরলেন । 


রাস্তায় বেড়িয়ে মিস্টার এবং মিসেস দেখলেন-রাস্তায় খুব কম 
লোকই চলাফেরা করছে। গার প্রাইভেট গাড়িহ বেশী যাচ্ছে। 
ট্যাকৃসি খুবই কম চলছে। ব্রাস্তা দিয়ে যারা চলাফেরা করছেন সখ 
ইউরোপিয়ান । কেউ কারোরু নিকে তাকিয়ে দেখছেন না । আপন 
মনে চলে যাচ্ছেন। তখন মিষ্টার এবং মিসেস ঠিক করলেন হোটেলে 
ফিরে গিয়ে রিসেপসন কাউণ্টারে জিজ্ঞাসা করবেন--রবার্ট ও 
ডেভিভের মেডিকেল কলেজ কোথায়? এবং কতদূরে ? সেই মত 
তার। হোটেলে ফিরে এলেন এবং িসেপসন্‌ কাউন্টারে গিয়ে 
দেখলেন একজন ইউরোপিয়ান মহিল1 বসে কাজ করছেন । তাকে 
মিস্টার ভার্মা বললে-_-আমরা এই হোটেলের সেভেনটি নাইন নম্বর 
রুমের বোডার । আমরা আজই সকালে ইগ্ডিয়! থেকে এই লগুন 
শহরে এসেছি। এই কথ। বলাতে রিসেপজন মহিলা রেজোস্ট 
খুলে দেখে বললেন- হী, আপনারই ছেলে বরাট এবং ডেভিড 
জেনারেল মেডিক্যাল কলেজের স্টুডেন্ট আপনাদের জন্য 'এই রুম 
রিজার্ভ করেছিল? আমি জানতাম আপনারা ওই রুমে 
রয়েছেন । আমাদের কাছে ইন্সট্রাকশন আছে--আপনাদেরকে 
জানিয়ে দেওয়া আপনারা যেন এক] একা কোথায়ও না বেরোন । 
যদি কোথাও আপনাদের যাবার প্রয়োজন হয় তবে এই 
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রিসেপসন অফিসে এসে বলবেন । আমরা গাইডের বন্দোবস্ত 

করব। 

মিস্টার ভার্মী ওই রিসেপ.সন মহিলাকে জিজ্ঞাসা করলেন- আচ্ছা 
বলতে পারেন রবার্ট এবং ডেভিড যে মেডিক্যাল কলেজে পড়ে, এখান 
থেকে কতৃরে ? সেই রিমেপমন মহিলা বললেন-- তা এখান থেকে 
অনেক দূরে । গাড়ি করে যেতে হলে এই ছুই ঘণ্টা আড়াই ঘণ্টা 
সময় তো লাগবেই। আপনাদের যদি তাদের সাথে দরকার থাকে 
তো বলুন আমি ফোনে কনটাতু করে তাদেরকে জানিয়ে দেব। 
মিস্টার ভার্মী বললেন__ঠিক আছে তাদের জানিয়ে দিন তারা যেন 
এই হোটেলে দিনের বেলায় এই ৰারটা একটার মধ্যে আসে। 
আমরা তাদের সাধে লাঞ্চ খাব। 

রিসেপসন মহিলা বলবেন_ঠিক আছে আমি সব বন্দোবস্ত 
করছি-__যাতে মিস্টার রবার্ট ও মিস্টার ডেভিভ কাল দুপুরে 
আপনাদের সাথে লাঞ্চ খায় । এখন আপনারা আপনাদের কমে 
গিয়ে রিলাফস করুন । বিকালে আমবেন যদি বেড়াবার ইচ্ডে হয়। 
তখন আপনাদেরকে গাইভ দেওয়া যাবে। থ্যাঙ্কস বলে সেই 
রিসেপলন মহিলা অন্য প্যাসেঞ্জারদের সাথে কথায় ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন | তাই দেখে মিস্টার এবং মিসেস ভার্মা লিফটে করে ওদের 
নিজেদের কামরায় চলে গেলেন । এইটুকু ওরা বুঝলেন যে 
এখানকার লোক বেশী কথ! বলে না । থালি কাজের কথা বলে চুপ 
করে বায়। 

_ এই দেড়ট! নাগাদ মিস্টার এবং মিসেস ভার্ম। ডাইনিং রুমে চলে 
গেলেন। সেখানে গিয়ে দেখলেন সেই ভাইনিং রুমে বারা খেতে 
বসেছেন সবই ইউরোপিয়ান কাপল । কোন ইগ্য়ান দেখতে 
পেলেন না । লাঞ্চের মেন্থু দেখে বুঝলেন-_-এথানকার ফুড খালি 
ইউরোপিয়ানরা যা খাপ এবং পছন্দ করে সেই মতই তৈরী হয়। 
থালি বিফ আর পোরকের প্রিপারেশন । মিস্টার এবং মিসেস 
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ভার্মার কোন অসুবিধা হল নাকারণ ওরা বিফ২ও পোরক্‌ খেকে 
অভ্যন্ত। 

মিস্টার এবং মিসেস লাঞ্চ খেয়ে এই বিকেল সাড়ে চারটের সময় 
ভাল সাজ পোষাক পরে নিচে রিসেপশন কাউণ্টারে চলে এসে 
দেখলেন-_-বাইরে প্রবল বেগে বৃষ্টি হুচ্ছে। একেবারে বন্বে শহরে 
বর্ধাকালের মত। 

রিসেপশন্‌ গার্ল বললেন-মিস্টার ভার্মা) আমি বুঝঠে 
পেরেছি আপনারা নতুন আমাদের এই দেশে এসেছেন। এখন 
একটু বেড়িয়ে আসার ইচ্ছে হয়েছে। কিন্তু দেখছেন কীভাবে বৃষ্টি 
শুরু হয়েছে। কখন যে বৃষ্টি ধামবে তার কোন ঠিক নেই। এই 
বৃঙিতে কোথাও কিছু দেখতে পাবেন না। ক্যাৰ থেকে আর দেখবার 
জন্য রাস্তাতে নামতেও পারবে না । এত ভাড়া কিসের ? কাল ছুপুরে 
আপনার ছেলের। আসছে এবং আপনাদের সাথে লান্চ খাবে । তারা 
তো এই দেশে তাদের জন্মের পর থেকেই আছে। তারা এই দেশের 
প্রেবং এই লগ্ডন শহরের সব কিছুই জানে । কালই আপনাদেরকে 
নিয়ে তারা বেরুবে এবং যতটা পারে দেখাবে । আপনাদের 
বেড়ানোর জন্য গাড়ির বন্দোবস্ত করে রাখব । আজ রাতে আমাদের 
ক্যাবারে শো দেখুন। এই রাত আট! থেকে ক্যাবারে শো আন্ত 
হবে এবং সেই ডানসে আপনারাও যোগ দিতে পারবেন। 

মিস্টার ভার্মা বললেন-_তাই ভাল, এই বলে মিসেস ভাগা হাত 
ধরে বৃষ্টির দিকে কটাখ্যপাত করে রুমে চলে 'এলেন। 

ঠিক রাত আটটার সময় মিস্টার, মিসেস ভামার হাত ধরে 
কাবারে শোর হলে গিয়ে একটা টেবিল নিয়ে ববলেন। মিস্টার 
এবং মিসেস ভা দেখতে লাগলেন-_দলে দলে ইউরোপিয়ান কাপল 
এসে ওই হলে ঢুকছেন। নানান রকম পোষাকে । কোন কোন 
ইউরোপিয়ান মহিলার পোষাকের পেছ্ছন দিকের অন্ততঃ দুহাত 
ফ্লোরের সাথে লুটিয়ে যাচ্ছে। টেবিলে যারা বসেছিলেন সবাই 
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ডিঙ্কসের অর্ডার দিলেন । এবং সকলের কাছেই ড্রিঙ্কৰ এসে 'গেল। 
মিস্টার এবং মিসেস ভার্মাও ড্রিহ্কসের অর্ডার দিয়েছিলেন। তারাও 
ডিঞ্ছস্‌ পান করতে লাগলেন । 

ঠিক সাড়ে আটটার সময় ক্যাবারে ডানসার এসে তার 
স্টেজে মাইক মুখে করে দাড়ালেন। তখন অমনি গানের এবং 
বাজনার সুর মাইকে ভেসে উঠল । ক্যাবারে ভানসারকে দেখে 
মিস্টার ভার্সা বললেন--একেবারে ইউরোপিয়ান লেডি । আমাদের 
দেশে এইরকম ইউরোপিয়ান ক্যাবারে ডানসার নিভে হলে অনেক 
টাকার ব্যাপার । কয়েক লক্ষ্য টাকার ব্যাপার; তাই আমাদের 
দেশের হোটেলের মালিকরা এব্যাপারে আর চিন্তা করছেন ন|। 
আমাদের সমুন্দর কা সুন্দরী হোটেলের ক্যাবারে ভানসার একজন 
পার্দিয়ান লেডি । সেই পারসিয়ান হ্গেডি তার হাজব্যাণ্ডের সাথেই 
আমাদের হোটেগের একটা রুম নিয়ে থাকে । ওহ যে আমাদের 
ট্যারেল শোতে শেষ সেই আ্যাট্রাকটিভ দৃশ্য একজন সুপুরুষ যুবক সেই 
ভানদারের শেষ শরীরের আবরণ খুলে নেয়---সে আর কেউ নয় সে 
ওই ডানসার মিসেস্‌ জুলার হাজব্যাণ্ড মিস্টার জেনিস্‌। 

মিসেস্‌ ভার্ম৷ বলেন__তাই নাকি? আমি তো এসৰ কিছুই 
জানতাম না। আমি ভাবতাম এই শেষ দৃশ্যের জন্যই সেই সুপুরুষ 
যুবক আপে এবং তার কাজ শেষ. করে চলে যায়। 

মিস্টার ভার্মা বললেন_-দেখ ডালিং এটা আমার একটা 
বিজনেস্‌ সিক্রেট । একথা কেউ জানে না। খালি জানে আমার 
ডান হাত ম্যাক। শাই ম্যাকের উপর আমার হোটেলের সব ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে লগ্ডনে এসেছি । হ-সপ্তাহ তোমাকে নিয়ে 
নিশ্চিন্তে এবং আরামে থাকার জন্ত। আজ তোমাকে সব সিক্রেট 
এক এক করে বলছি। এই জন্য যে তুমি আমার ম্যারেড ওয়াইক। 
তোমাকে সবাই মিসেস ভামী বলেজানে। আমার অবর্তমানে 
তোমাকেই সবকিছু দেখতে হবে এবং পরিচালন। করতে হবে । 
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তখন ক্যাবারে ডানসার বললেন-- আমি এইবার নাচের গান 
গাইছি। আপনারা আন্থন আমার গানের তালে তালে নাচুন। 
এই বলে ক্যাবারে ডানসার তার নাচের গান শুরু করলেন আর সেই 
মত বাজনাও বেজে উঠল । সবাই জোড়! জোড়া নাচের জায়গায় 
চলে গিয়ে নাচতে লাগল। 

মিস্টার এবং মিসেস ভার্মার ওই দেশীয় লোকেদের মুভ.মেণ্ট 
দেখে নিজেদের খুব ইনফিরিয়রিটি মনে হল । ওরা দুজনেই একমত 
হয়ে বললেন চল আমর! আমাদের রুমে |গয়ে সোহাগ রাত পালন 
করি। এই ঠিক করে ওরা ছুজনে ওই হুল ছেড়ে ওদের রুমে চলে 
গেলেন। 

রুমে এসে মিস্টাপ্প ভার্মী কলিং বেল টিপে বেয়ারাকে ডেকে এক 
বোতল জনি *য়াকার হুইসকি, ছুটে! গ্রাস ও জল দিয়ে যেতে 
বললেন। বেয়ারা অল্প কিছু সময়ের মধ্যে জনি ওয়াকার হুইসকির 
বোতল, গ্রাস ও জল ণ্তি উব দিয়ে গেল । মিস্টার ভার্ম! বেয়ারাকে 
বললেন এই এক দেড় ঘন্টা পরে ডিনার দিয়ে যাবে । মিস্টার এবং 
মিসেস ভার্মী ছুজনেই ইভিনিং ড্রেস পরে ক্যাবারে ভানস্‌ হলে 
গিয়েছিলেন । মিস্টার ভামার পরনে ছিল হোয়াইট ট্রাউজ্গার, ব্রাক 
বো আর মিসেস ভার্মার রেড জরি বর্ডার লঙ ড্রেস পরেছিলেন । 
হুজনারই পোষাকে অপূর্ব মানিয়েছিল | ওরা ছু্ঘনই ক্যাবারে হল 
থেকে ছুই এক পেগ করে ডিস্ক করে এসেছিলেন । ওদের ক্রমে 
এসে মিস্টার ভার্ম বললেন --আমরা এখন আর আমাদের ইভিনিং 
ড্রেস বদলাৰ না। এই পোষাকে আমর! ডিস্ক. এবং ডিনার খাব 
তারপর আমরা আমাদের. ন্নিপিং ড্রেপ পরব । এই বলে ওরা ডিক্কস, 
নিয়ে টেবিলে বসে গেলেন । 

মিস্টার ভার্দার তিন পেগ খেয়ে চার পেগ তার প্লাসে ঢেলেছেন 
তখন মিসেদ ভার্স। এক পেগ থেয়ে ছপেগ তার গ্রাসে ঢেলেছেন। 
মিস্টার ভার্মার তখন একটু নেশ! হয়ে গিয়ে অনর্গল কথা বলে 
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ষাচ্ছেন। মিসেল ভার্মার তখন একটুকুও নেশ। হয়নি । 'মিসেস 
ভার্মা চেষ্টা করেছিলেন মিস্টার ভার্মার প্রানের গোপন কথা শুনতে। 

মিসেস, ভার্মা বললেন__ডালিং আজ তৃমি এত ডিঙ্কস, করছ 
কেন? তোমাকে তে। কোন দিন ডরাঙ্ক দেখিনি । মিস্টার ভাসা 
বললেন-_ডালিং তুমি ঠিকই বলেছ। আমি একটা হোটেলের 
মালিক হয়ে মদ খেয়ে বেহুস হয়ে থাকতে পারি না। ব। ওই 
হোটেলে বসে মেয়ে নিয়েও আমোদ আনন্দ করতে পারি না। 
তাহলে অত বড হোটেলের অত কর্মচারি কেউ আমাকে মানবে ন।। 
কেউ আমাকে ভয় করবে না । আর সে দিকে আমার কোন নজর 
দেবার সময় ছিল না। খালি টাকা রোজগার করার চিন্তার এবং 
কাজে মত্ত থাকতাম । তাতেই আমি আনন্দ পেতাম | আজ আমি 
যখন পঞ্চাশ বছর বয়স পেরিয়ে গেলাম তখন দেখলাম আমি জীবনে 
কিছুই ভোগ করিনি । খালি টাকা রোজগার করেছি। তাই 
ভেবেছি এবং ঠিক করেছি বাকি জীবনটা ভোগ করেই কাটিয়ে 
দেব। তাই আজ অমাদের সব থেকে শুভ দিন। আজ প্রাণ ভরে 
ডিস্ক করব। প্রাণ ভরে এন্জয় করব । তুমিও ভালিং প্রাণ ভরে 
আমার সাথে এনজয় কর। 


আরও ছু পেগ খাবার পর মিসেস, ভার্ম৷ দেখলেন এখন ডিনার 
না থেলে মিস্টার ভার্ম। আর ডিনার খেতে পারবেন না তাই কলিং 
বেল টিপে বেয়ায়াকে ডেকে ডিনার দিতে বলনেন। 

একটু পরেই বেয়ার এসে ওদের রুমের টেবিলে ভিনার সাজিয়ে 
দিয়ে গেল । 

মিসেস ভার্মী বললেন- ডালিং এখন একটু ভিনার খেয়ে নাও। 
তারপর ইচ্ছে করলে আবার ডরিঙ্কদ. করবে। ঠিক ভালিং তাই 
হবে। আজ রাতে তুমি কুইন তুমি যা বলবে তাই শুনৰ। 
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আর কোন কথা না বলে মিস্টার ভার্গা খাবার খেতে লাগলেন। 
স্প মোটেই খেলেন না। খালি বিফ রোস্ট খেতে লাগলেন । 
আর অন্য সব খাবার আইটেম্‌ কিছুই ছুলেন না। মিস্টার ভার্মার 
খাবার খেতে খেতে চোখ বুজে আসছিল তখন আবার বললেন-_ 
ডাশিং আরেক পেগ খাব। মিসেস ভার্মী বললেন-_হই তোমাকে 
আর এক পেগ দিচ্ছি এই বলে তার গ্লাসে অল্প একটু হুইসকি ঢেলে 
বেশী জল দিয়ে মিস্টার ভার্মার হাতে দিলেন। তখন মিস্টার 
ভার্মার চোখ একেবারে বুজে এসেছে । ডরিস্কসের গ্লাস হাতে পেয়ে 
বললেন- থ্যাঙ্কস, ডালি খুব ঘুম পাচ্ছে ভালিং। লেট আস ন্নিপ 
এই বলে বিছানায় গিয়ে দেই পোষাকে এবং জুতো! পরেই শুয়ে 
পরলেন । মিসেস ভার্সা বললেন--এই ভাবে তুমি আজকের শুভরাত 
এনজয় করবে। মিদেস ভার্ম। দেখলেন-__মিস্টার .ভার্সা নেশার 
ঘোরে একেবারে ঘুমে অচৈতন্য। 

মিসেস ভারা কলিং বেল টিপে বেয়ারারকে ডেকে বললেন-- 
দেখেছ, মিস্টার ভার্ম ডিস্ক করে এবেবারে বেহুস হয়ে পড়েছেন। 
তবে হা ভয়ের কিছু নেই। ওনার ইভিনিং ড্েস পাণ্টিয়ে ন্সিপং 
ড্রেস পড়িয়ে দিলে খুব ভাল হবে। তা না হলে সারারাত এই 
পোষাকেই শুয়ে থাকবে, ভাল ঘুম হবে না এই বলে বেয়ারাকে 
শিপিং ড্রেস দিয়ে মিসেস ভামী বাথরুমে চলে গেলেন। এই দশ 
পনের মিনিট বার্দে এসে মিসেন ভার্মা দেখলেন- বেয়ার! মিস্টার 
ভার্মার পোষাক পাণ্টিযে ডিনার টেবিল পরিস্কায় করে চলে 
গিয়েছে । মিসেস ভার্ম৷ তার শ্িপিং নাইটি পরে নিলেন। তারপর 
মিস্টার ভার্মার মুখের দিকে চেয়ে দেখে বললেন-_-এখন কী রকম 
নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্চে। কত সুন্দর দেখাচ্ছে। আর যখন ক্রুয়েল 
হত ভখন ওর মুখখানি কত কদর্ধ্য কত হিং্র দেখাত। তারশর 
আবার মনে মনে মিসেস ভার্মা বললেন ন। এসব কথা আর আমার 
ভাবা উচিত নয়। মিস্টার ভার্মী এখন আমার বিলাভেড 
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হাজব্যাণ্ড। আমাকে এখন এতটা ভালবাসে এবং বিশ্বাস করে 
বলে আমার কাছে এই রকম অচৈতন্য হয়ে ঘুমোচ্ছে এই সব ভেবে 
মিসেস ভার্স৷ মিস্টার ভার্মার পাশে শুয়ে পডলেন। 

সকাল আটটায় মিসেস ভার্মার ঘুম ভেঙ্গে গেল। মিস্টার 
ভার্মার দিকে তাকিয়ে দেখলেন এখনও নিশ্চিন্ত মনে ঘুমচ্ছে ; তিনি 
বিছান৷ ছেড়ে উঠে জানালার পর্দা সরিয়ে দেখলেন বাইরে খালি 
কুয়াসা কিছুই দেখা যাচ্ছে না। বেয়ারাকে ডেকে চা দিতে বললেন । 
বেয়ারা একপট চা, ছুধ, চিনি, কাপ সব দিয়ে গেল। মিসেস ভার্সা 
এককাপ চা বাদিয়ে খেতে লাগলেন মিস্টার ভার্মার ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়েছে । হাত, পা, নাড়াচাড়া করছেন । মিসেস ভার্মী বললেন-_ 
গুড মণিং ভালিং চা দেব। মিস্টার ভার্মী বলঙ্গেন_-গুড মণিং ডালিং 
চা খেতে তোমার কাছেই যাচ্ছি। এই বলে মিস্টার ভার্মা মিসেস 
ভার্মার পাশের চেয়ারে গিয়ে বলেন । চা খেতে থেতে বললেন-_ 
ডালিং কাল রাতের কথা আমার কিছুই মনে পড়ছে না। নিশ্চয়ই 
আমরা খুব এনজয় করেছি। 

মিনেস ভার্সী বললেন_ হ্থ্যা তুমি ড্রিঙ্কস খেয়ে খুব এনজয় 
করেছ। তুমি যে ডিস্ক খেতে 'এত ভালবাদ তা তো কোনদিন 
দেখি নি। বেহুন না হওয়! পর্যন্ত খালি গ্লাসের পর গ্লাপ খেয়েই 
চলেছ তো খেয়েই চলেছ। তুমি বেহুদ হয়ে শুয়ে পড়লে তারপর 
বেয়ারাকে ডেকে তোমার ইভিনিং ড্রেস পাশ্টিয়ে ক্িপিং ড্রেস পরিয়ে 
দেওয়া হল। ডিনার তে! ধরতে গেলে কিছুই খেলে না। খাঙ্গি 
আমার গল। জড়িয়ে ধরে বলতে থাকলে-_ডালিং আমাকে বিয়ে 
করে তুমি হ্াাপি? আমি যতই বলি হা ডালিং আমি খুব হ্যাপি 
হয়েছি ততই তুমি বারবার জিজ্ঞাসা করেছ সত্যি বল তুমি হাপি? 

মিস্টার ভার্ম! বললেন-__-তোমার কথ! শুনে মনে হচ্ছে তোমাকে 
কাল রাতে খুব'কষ্ট দিয়েছি । বিরক্ত করেছি। সত্যি আমি খুব ছুঃখিত। 
প্রথম রাতেই ভালিং তোমাকে এত বিরক্ত করলাম আমার সত্যি 
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থুব লঙ্জা করছে । আমার এতটা পারসোনালিটি, যার জন্য আমার 
সামনে দাড়িয়ে কেউ কথা বলতে সাহস পায় না আর তোমার সাথে 
প্রথম রাত্রে এই রকম বেহায়াপন। করলাম | 

মিলে ভার্মা বললেন-_তুমি এটাকে বেহায়াপনা মনে করছ 
কেন? আমি তোমার ওয়াইফ আমার কাছে সব সময় ফ্রাঙ্ক থাকলেই 
তূমি শান্তি পাবে | আমার কাছে বনে তোমার ঘ1 প্রাণে চায় তাই 
করতে পার তাকে বেহায়াপনা বলে না। সেটাকে বলে 
সরলতা | 

মিস্টার ভার্ম! বললেন _ত্যাঙ্কস্‌ ডালিং তোমার মন এত ব্রড! 
আমি এট। আজ বুঝলাম এখন আমি বুঝেছি। তোমাকে পেয়ে 
আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি। ৃ 

মিসেস ভার্মা বললেন-_ডালিং চল আমর মুখ হাত ধুয়ে পোষাক 
পরে ব্রেকফাস্ট খেয়ে রূবাট ও ভেভিডের জঞ্চ অপেক্ষা করি। 

এই ঘণ্টাখানেক বাদে মিস্টার এবং মিসেস বাথরুমের কাজ 
সেরে, ভাল সাজ-পোষাক পরে ওদের হোটেলের রুমে রবাট 
ও ডেভিডের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন । মিস্টার ভার্মার 
মনে পছল সেই কতদ্দিন আগেকার কথা | তার হোটেলের একজন 
ইউরোপিয়ান প্যাসেপ্রার তার হোটেলে অনেকদিন ছিলেন এবং 
তার সাথে খুব ভাব হয়ে যায়। সেই ইউরোপিয়ান ভদ্রলোকের 
নাম মিস্টার ব্যাপটিস্ট। তখন রবাট ও ডেভিড খুব ছোট এই বছর 
ছুই মত হবে। একটা আয? তারই হোটেলের এক কামরায় কোন 
মতে দেখাশুনা করছিল। মিস্টার ভার্মা বুঝেছিল এখানে তার 
কাছে রেখে ছেলে হুটিকে বাচানো। যাবে না তাই মিস্টার ব্যাপটিস্টকে 
তার দেশে নিয়ে গিয়ে মানুষ করার জন্য অনুরোধ করেছিলেন । 
সেই ইউরোপিয়ান ভদ্রলোক তার কথায় দয়া পরবশ হয়ে সেই 
শিশুপুত্রদ্বয়কে নিয়ে এসেছিলেন লগ্ডন শহরে এবং এক মিশনারি 
সোসাইটিতে রেখে দিয়েছিলেন। মিস্টার ব্যাপটিস্টের কথ! গত 
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সেই মিশনারি সোসাইটিতে মানে মাসে ডোনেপন পাঠাতেন। 
তারপর ওর! বড় হলে মিস্টার ব্যাপটিস্ট বড় স্কুলে ভি করে 
দিয়েছিলেন এবং স্কুলের বোডিং-এ থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত করে 
দিয়েছিলেন । ব্যাপটিস্টই ওদের নাম রবাট ও ডেভিড রেখেছিলেন। 
মিস্টার ভার্ম শুনেছেন এই কয়েক বছর হল মিস্টার ব্যাপটিস্ট মারা 
গিয়েছেন। মিস্টার ভার্ম! এই সব ভাবন] চিন্তা করছিলেন। এখন 
নিজে মনে মনে স্বীকার করছেন আমি ছেলেদের বাব! হয়ে কা 
কর্তধ্য করেছি? খালি টাকা দিয়ে কর্তব্য শেষ। এরা বাবা মার 
স্নেহ ভালবাসা তো! কোনদিন পায়নি? এখন মত্যি তিনি মনে 
মনে খুব অনুশোচনা করতে লাগলেন। 

এই সাড়ে বারটা নাগাদ ব্রিসেপশন অফিস থেকে ফোনে মিস্টার 
ভার্মাকে জানিয়ে দিল যে রবার্ট ও ডেভিড হোটেলে এসে পৌছে 
গিয়েছে এবং এখন তাদের সাথে দেখ! করার জন্য তদের রুমে 
যাচ্ছে। এই ফোনের সংবাদের পাচ মিশ্টটের ১ধ্যেই রবাটি ও 
ডেভিড সিস্টার ও মিসেস ভার্মার রুমে এস নক করতে মিস্টার 
ভার্স৷ দা] খুল দিলেন। ওর রুমে ঢুকে ড্যাডি ও মামি বলে 
মিস্টার ও মিসেদ ভার্মার সাথে করমর্দন করল। 

মিপ্টার রবট বন্ল--ড্যাডড গতকাল র্নাত্রে তামাদের 
রিসেপশন গার্ল মামাকে ফোনে জানিথেছে যে হোমর। আজ 
আমাদের লাঞ্চে নিমন্ত্রণ করেছ । আম:পের স্টুডণ্ট হোস্টেলে 
একঘেরে খেয়ে মুখে মঞ্চ ধর্সে গিয়েছে । তাই আজ তোমাদের 
সাথে লাঞ্চ খেচতে খুব ভাল লাগবে । জান ড্যাড়? মামি _আমরা। 
আমাদের ছোট বয়ন থেকে এই বোডিং হাওসে থেকে থেকে ফ্যামিলি 
লাইফ কি তাইঞ্জানি না। আমরা আমাদের বাধা মাকে কোন 
দিন দেখিনি । ড্যাড, তুশিও কোবদিন একটা চিঠি লেখনি আর 
কোন।দন ইওিয়াতেও 'নয়ে বাশি । আমরা যখন আমাদের 
বন্ধুদের সবে ওদের বাড়ি যাই তখন দেখি ওদের বাবা) মা কত 
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রকম খেতে দেন আর কত রকম ভাল ভাল কথা বলেন। বন্ধুদের 
বার্থ ডে পার্টিগুলো আরও খুব ভাল লাগত। সেই বার্থ ডে 
পাটিতে ওদের বাবা, মা কত ভাল ভাল জিনিষ প্রেজেন্ট করত। 
কতরকম ভাল ভাল খাবারের বন্দোবস্ত করত | তবে ড্যাড, এখন 
আমরা বড় হয়ে গিয়েছি সব বুঝতে শিখেছি, এখন আমরা এদেশের 
নাগরিকদের যত সব অভ্যাস করে নিয়েছি। এটা বুঝেছি এটাই 
আমাদের দেশ, এদেশেরই আমর! নাগর্িক। আমর! আর ইগ্ডয়াতে 
কোন দিন ফিরে যাব না । 

ডেভিড রবাট'কে বলল-_ড্যাডিকে আঘাত দিয়ে কথা বলছ 
কেন? ভ্যাডি তো৷ আমাদের জন্ত যথেষ্ট টাকা খরচ করেছেন | 
যার জন্য আমরা নবল প্রফপনে শিক্ষিত হবার চান্স পেয়েছি । 
মিস্টার ব্যাপটিস্ট যিনি আমাদের সব সময় দেখাশুনা! করতেন, তিনি 
তড্যাডিরবন্ধু। তিনি তো আমাদের ভালভাবে, ভাল লাইনে 
লেখা পড়া শেখার জন্য অনেক সাহায্য করেছেন। আজ যদি 
ইপ্ডয়াতে থাকতাম বে এইভানে এদেশের ছেলেদের মত শিক্ষিত 
হতে পারতাম না। এখান থেকে মেডিক্যাল গ্রাযাজুয়েট হয়ে 
বেরুলে পৃথিবীর মবখ।নেতেই ভাল আসন পাৰ। 

ওদের কথা বলতে বলতে প্রায় দেড়টা বেজে গেল। মিস্টারু 
ভার্ম। বেয়া্জাকে ডেকে লাঞ্চ দিতে বললেন । 

একটু বাদেই বেয়ার! পুসিং টেবিলে করে লাঞ্চ নিয়ে এপে 
টেবিলে সাজিয়ে দিতে লাগল। 

ওরা চারজনেই লাঞ্চ খেতে বসে গেল। মিসেন ভাঙা ববাট ও 
ডেভিডকে বললেন--আমরা তো৷ বড় জোর এখানে ছৃদপ্তাহ থাকব। 
তোমরাও ছই এক সপ্তাহের জন্য ছুটি নিয়ে চল আমাদের সাথে 
ইপ্ডিয়াতে । 

ডেভিড বলল- মামি, এখন তো! হোতে পারে না। সামনেই 
আমাদের একজাম | তোমার! এই ছু-সপ্তাহ এখানে থেকে বেড়িয়ে 
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সব জায়গ। দেখে যাও | আমাদের পাথে তো এখন চেন। জান! 
হয়ে গেল। পরে আমর! ছুভাই একসাথে যাব তোমাদের নিমন্ত্রণ 
আমরা নিলাম । 

লাঞ্চ খাওয়! হয়ে গেলে রবার্ট ও ডেভিভ বলল-_ড্যাড, মাম, 
এখন আমরা যাচ্ছি পরে আবার দেখা করব । তোমাদের কোন 
দরকার হলে ফোন করবে চলে আসব। এই বলে ওরা ওঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল | 

মিস্টার ভার্মী মিসেস ভার্মাকে বললেন- দেখলে রবার্ট কি রকম 
মুড নিয়ে কথা বলল । সেইজন্য ওদেরকে আর বলঙ্গাম না-_সমক়্ 
করে বিকালের দিকে আমিন তোদের সাথে লগুন শহরের সব জায়গা 
ঘুরে দেখব। 

মিদেস ভার্ম বললেন-_রবার্ট অভিমানে এত সব কথা বলে 
গেল ওসব কিছু মনে কোর না। এখন ওরা এ্যাভালট হয়েছে। 
যা ভাল মনে করবে তাই ওরা করুক। আমাদের আর এই নিয়ে 
মাথা! ঘামাবার দরকার নেই । চল ডালিং এখন একটু রিলাক্স করে 
বিকেলে ন্রিসেপননের গাইড নিয়ে বেড়াতে যাওয়। যাবে। 
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বিপিন ভাই ও সুষম] দেবীর কেয়ারে থেকে টিস্কু এখন প্রায় 
নরমাল হয়ে এসেছে। মিস্টার ভার্নার নির্দেশ অনুসারে ওনার টিঙ্কুকে 
একটু স্পেশাল ভাবে দেখছেন। তার রোজ চিকেনের গ্যাং চাই। 
আর ক্যাডবারি চকলেট । এখন টিস্কু একটু বড় হয়েছে। ওখানে 
প্রায় এক বছর হতে চলল । এখন বেশ কথা শিখেছে । 

বিপিনভাই ও গুম! দেবী ওদের হোমে একট। খুব ভাল জিনিষ 
চালু করেছেন। একটা রেজেন্ট্রি বুক রেখেছেন। তাতে প্রত্যেক 
মেয়ের নাম, বাবার নাম, জন্ম তারিখ ও মেয়েদের বাবার ঠিকানা 
লেখা আছে। ওই জন্মদিন দেখে প্রত্যেক মেয়ের জন্মদিন পালন 
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করা হয়। দেই প্রত্যেক মেয়ের জন্মদিনে মিস্টার ভার্মা। নিমন্ত্রিত 
হন, আর প্রধান অতিধীর আসন অলঙ্কৃত করেন। সেদিন মিষ্টার 
ভার্মা সব মেয়েদের জন্য ভাল ভাল পোষাক এবং মিষ্টি নিয়ে আসেন। 
যার জন্মদিন সেই ওই সৰ জিনিষ 'সব মেয়েদেরকে বিতরণ করে। 
যারা গন যানে তারা গান গেয়ে শোনায় । যারা নাচ শিখেছে 
তারা নাচ দেখায়। খুব হৈ চৈ হয়? 

এর মধ্যে একদিন বিপিনভাই ও স্থষমা দেবী নিজেদের মধ্যে 
আলোচনা করছিলেন__মিঠনের (টিস্কুর নতুন নাম) 'তো। ছুমাস 
বাদে এক বছর পূর্ণ হবে। এই তো প্রথম বছর । এই প্রথম বছর 
মিঠনের জন্মদিনের উৎসব খুব ঘট! করে পালন করতে হবে। মিস্টার 
ও মিসেন ভার্জাকে নিমন্ত্রণ কর। হবে। বিপিন ভাই বললেন-__ 
মিস্টার ভার্মাকে মিঠুনের জন্মদিনে একটা বড় উয়গান প্রেজেণ্ট 
করতে বলব। 

এর কয়েক দিন বাদে মিঠুন দাদার্জি ও দিদাজির কাছে বসে 
চকলেট খাচ্চিল। সুষম! দেবী মিঠুনকে বললেন আর ছুমাস বাদেই 
তোমার জন্মদিন। সেদিন খুব ধুম ধাম করে আমর! তোমার জন্মদন 
পালন কোরব। 

মিঠন বলল-__ও রোজ রাজ! দাদাজী হামার! লিয়ে বহুৎ খানা 
লেয়ায়গা। 

ওখানকার সব মেয়ের! মিষ্টার ভারমাকে রাজ! দাদাজী--বলে। 

বিপিন ভাই বললেন-_-ও রোজ তোমার লিয়ে__আচ্ছ। আচ্ছা 
মিঠাই লেয়ায়গা, টয় লে আয়গ তোম্‌ একদম খুস হো যায়গ] । 

সেই সময়_-বিপিন ভাইর ছোট ভাই তাদের দেশ গুজরাট 
থেকে এসে ওই ঘরে ঢুকলেন । তিনি হাতে করে বড় একটা মিষ্টির 
প্যাকেট নিয়ে এসেছিলেন । তিনি সেই মিষ্টির প্যাকেট সুষম। 
দেখীর হাতে দিয়ে তাদেরকে প্রণাম করলেন । 

মিঠন-__ম্ষম! দেবীকে বলল দিদাজী, এ কোন হ্যায়? সুষমা 
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দেবী বললেন-_-এ তোমার! ছোট দাদাজী। এই বলে সিষ্রির 
প্যাকেটটা কাছেই টেবিলের উপর রাখলেন। 

ওই মিষ্টির প্যাকেটের দিকে তাকিয়ে ওই ঘরের বাইরে চলে 
গিয়ে সব মেয়েদেরকে বলল-_এক ছোটা দাদাজী আরা হ্যায়। 
হাম লোক ক লিয়ে মিঠাই লে আয়া । চল হাম লোক ও ঘরমে 
যাকে ছোট দাদাজী-_আ গিয়। বলকে বহুৎ জোরসে চিল্লায়গ! । 
.এই বলে মিঠুন আর সব মেয়েদেরকে ওই ঘরে নিয়ে এল। ওই সব 
মেয়ের! ওই ঘরে ঢুকেই খুব জোরে জোরে চেচাতে লাগল-- ছোট! 
দাদাজী শা গিয়।। ছোটা দাদাজী আ গিয়া। তাদের চেচান 
শুনে স্যম। দেবী বললেন-_ তোমাদের চেচান অনেক হয়েছে। 
এখন তোমরা একটু থাম; তখন সকলেই চুপ করে গেল । 

মিঠন__টেবিলের উপর রাখা শিষ্টির প্যাকেটের দিকে তাকাতে 
লাগল তাই দেখে সুষমা দেবী বললেন-__মিঠন তোম্‌ মিঠাই 
থায়গা? তোম ওই প্যাকেট সে একঠে। মিঠাই লে লও । সেই 
কথা শুনে মিঠুন বলল-_দিদাজী হাম মিঠাই বাটে গা? এই কথা 
বলে, দিদাজীর কথার অপেক্ষা না করে মিঠাই প্যাকেট ধরে খুলে 
ফেলে, একটা মেষ্টি দিদাজীকে দিল, একটা মিষ্টি ছোটা 
দাদাজীকে দিল। তারপর একট! একট। মিষ্টি সব মেয়েদেরকে দিল । 
সবাইকে দেওয়া হয়ে গেলে, মিঠুন নিজে একটা! মিষ্টির অর্দেকটা 
মুখে পুরে দিল। আর অদ্ধেকটা বা হাতে রেখে, ভান হাত দিকে 
মিষির প্যাকেটটা টেবিলের উপর রাখল। তারপর সেই প্যাকেট 
থেকে আরেকটা মিষ্টি তুলে নিয়ে ভো দৌড়। অন্যান্য মেয়েরাও 
মিঠুনের দেখা দেখি মিঠনের পিছু পিছু দৌড়ে ও ঘর থেকে অন্য 
ঘরে চলে গেল । 

বিপিন ভাই বললেন-_ দেখেছ, মিঠুন, কী চালাক মেয়ে হয়েছে 
এরই মধ্যে । দেখলে? কেমন বুদ্ধি করে। আগে আমাদেরকে 
মিষ্টি দিল। তারপর সব মেয়েদেরকে দিল। তারপর নিজে ছুটো 
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মিষ্টি নিয়ে পালাল। যাতে ওর ছুটে। মিষ্টি খাওয়ার জন্য আমর! 
কিছু না বলি। সবাই হেসে উঠল। 

এই ভাবে মিঠন বিপিন ভাই ও ন্নুষম দেবীর কাছে-_নতুন 
দাদাজী ও দিদাজীর নহে ও আদরে বড় হতে লাগল । মিঠনের 
খাওয়া, দাওয়ার কোন কিছুর অভাব নেই দেখানে। মিঠন বখনই 
যা চাচ্ছে ওর দাদাজীর কাছে। পরক্ষণেই সেই জিনিষ পেয়ে 
যাচ্ছে। 

এদিকে দেখতে দেখতে ফেবরুয়ারি মাস এসে গেল । বিপিন ভাই 
ও সুষমা দেবী ঠীক করলেন__বিষে ফেবরুয়ারি মিঠনের জন্ম দিন 
কর! হবে। তবে মিষ্টার ভার্মার সম্মতি পেলেই বিপিন ভাই 
মিঠনের কাছে এবং সব মেয়েদের কাছে মিঠনের জন্মদিনের উৎসবের 
তারিখ ঘোষণ। করবেন | 

যা চি ঠা 

শিষ্টার ভার্সা মিসেস্‌ ভার্মাকে নিয়ে লগ্তন থেকে দিন দশেক 
বাদেই তার বম্বের “সমুন্দর ক! সুন্দরী” হোটেলে ফিরে এলেন। 
লগ্নে থাকা কান্নি ববাট ও ডেভিডের সাথে ওদের কয়েকবার-__- 
দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে । ওদেরকে দেখে এবং ওদের সাথে এই 
কয়েকাঁদন কথা বার্তী বলে মিষ্টার এবং মিসেস্‌ ভার্মা বুঝতে 
পেরেছেন যে তার ছেলেদে* সাথে কোন দিনই মিশ খাবে না। ওরা! 
তো। বুটিস সিটিজেন হয়ে গিয়েছে, আব্র কোন দিনই ইগ্ডিয়াতে ফিরে 
আসবে না । ওরা ইচ্ছে করেই আসবে না। ওরা বুঝতে পেরেছে 
যে ওদের বাব! “মা? মানে আমরা, ওদেরকে কোন দিনই সেই মমত। 
দেখাই নি। ওরা তো স্পষ্টই বলেছে- আর বড়জোর বছর ছুই পড়া 
শেষ হওয়া পর্যন্ত টাকার দরকার হতে পারে। তারপর আর টাকা 
লাগবে না। আর ব্যাঙ্ক থেকে টাকা নেবেও না। 

এক রাত্রে ওদের বিলাসবহুল রুমে মিস্টার ও মিসেস্‌ ভার্মা ডিস্ক 
করতে করতে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করছিলেন। মিস্টার 
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ভার্মা মিসেস ভারমাকে বললেন-_ দেখলে । আমাদের এত বড় 
ছটে। ছেলে থাকতেও আমার আপন বলতে কেউ নেই! ওরা তো! 
স্প্ই বলে দিয়েছে । ইগ্ডয়াতে কোন দিনই যাবে না । 

মিসেস্‌ ভারমা বললেন-_দেখ, ভালিং বাট ও ডেভিড ওরা! 
তে। একেবারেই পুরে। ইউরোপিরান হয়ে গিয়েছে । ওরা ওদেশে। 
ও দেশের প্রথ। অনুযায়ী ছোট থেকে বড় হয়েছে । সার! জীবন 
ওদেশের প্রথা অনুযায়ী থাকবে। ওই দেশে তো এই নিয়ম, 
গ্যাডাণ্ট হলে আর বাব।, মার সাথে থাকবে না। আর বিয়ে 
করলে তো কথাই পেই। কদাচ বাবা মার সাথে দেখ। হবে। 
কাজেই ও নিয়ে মাথা খাটিয়ে আমাদের তান পাভ হবে না। খাল 
মনই খারাপ হবে। আমাদের নিজেদের চোখে দেখে এলাম-_ 
ছেলে ছুটি মানুষ হয়েছে, ভাল ভাবেই মানুষ হয়েছে । এতেই 
আমাদের সুখ, এতেই আমাদের শাস্তি। তখন রাত এই এগারট। 
হবে। যখন মিস্টার ও মিসেস্‌ ভারম। ডিস্ক করছিলেন ও নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করছিলেন। সেই সময় ক্রিংক্রিং করে মিস্টার ও 
মিসেস্‌ ভারমার রুমে ফোন বেজে উঠল। মিস্টার ভারম! ফোন 
ধরে বললেন-__-আমি মিস্টার ডারমা বলছি। ওদিক থেকে বলন-_- 
আমি বিপিন ভাই বলছি। মিস্টার ভারম৷ বললেন কী ব্যাপার 
এত রাত্রে আপনি ফোন করছেন? কিছু অথটন ঘটেছে কি? 
বিপিন ভাই বললেন- না, কিছুই অঘটন ঘটেন। আমি এই রাত 
এগারটায় আপনাকে ফোন করছি--আমি তো জান। এই রাত 
এগারটা আপনার সন্ধ্যা রাত। আপনি তো রাত ছুটে) তিনটে 
পর্ধ্যস্ত হোটেলে কাজ করেন। এর আগে ফোন করিনি এই জন্য 
যে এর আগে ফোন করলে আপনাকে পাব না। সেই জন্তাই 
আপনাকে এই সময় পাওয়া যাবে বলে, এখন ফোন করছি । 

মিস্টার ভার্মা বললেন--বিপিন ভাই, ভাবিজ ভাল আছেন 
তো? আপনার্দের ওখানকার সব খবর ভাল তে।? আমর। লগুন 
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থেকে ফিরে এসে আপনাদের কোন খবরই নিতে পারিনি । আমাদের 
বিয়ে হবার পর। আমি সৰ বিষয়ে--একটু ইনডিফারেণ্ট হয়ে 
গিয়েছি। এখন বলুন বিপিন ভাই, আপনি আমাকে কেন ফোন 
করলেন ? 

বিপিন ভাই বললেন-_-ভারম। সাহেব আপনার মনে আছে? 
এক বছর হতে চলল্‌ রাত বারটার সময়-__-আপনি একটি তিন 
বছরের ফুট ফুটে মেয়ে আমাকে দিয়ে গিয়েছিলেন। আপনি 
বলেছিলেন-_তার স্টেপ মাদার এই রাত্রে মেয়েটাকে বাড়ি থেকে 
রাস্তায় বের করে দিয়েছিল এবং সেই মেয়েটার বাবা মিস্টার কাপুর 
আপনার বন্ধু। সেই রাতে, সেই মেয়েটিকে তার বাব৷ দিয়ে 
গিয়েছিল পেলে পুষে মানুষ করার জন্য । আর আপনি কোন ভপায় 
না দেখে আমার কাছে দিয়ে গিয়েছিলেন । 

মিস্টার ভার্ঈ। বললেন_-বপিন ভাই আমার ঘব মনে আছে। 
কেন? সেই মেয়েটর কী কিছু হয়েছে? তার লেখা পড় ঠিক 
মত হচ্চে তে1? 

বিপিন ভাই বললেন-_ভারম] সাহেব, সেই মেয়েটি যার নাম 
আপনি মিঠন-কাপুর রেখেছেন, সে তো! ৯ই ফেব্রুয়ারি মাসে তিন 
বছর থেকে চার বছরে পড়েছে । এই আর কয়েক মাস বাদেই ওর 
লেখা পড়ার বন্দোবস্ত করব । এরই মধ্যে ওই মেয়েটি বেশ চালাক 
চতুর হয়ে উঠেছে । আমি আপনাকে ফোন করেছি, এই জঙ্ক থে 
আপনি যদি সম্মতি দেন তাহলে মিঠনের__জন্মদিনের উৎসব 
উদযাপনের তারিখ সামনের বিশে ফেব্রুয়ারি পার্ধ্য করব। মিস্টার 
ভারা বললেন--আজ কত তারিখ? ভার্মী সাহেব আজকেন 
তারিখ জিজ্ঞেস করাতে বিপিন ভাই একটু অন্যমনস্ক হয়ে ভাবলেন 
কী ব্যাপার ভারমাসাহেবের আজকের তারিখ মনে নেই? তারপর 
ভার্মা সাহেবকে বললেন_-আজ ফেবরুয়ারি মাসের পনর তারিখ 
মঙ্গলবার । ফেবরুয়ারী মাসের বিশ তারিখ হবে সামনের রবিবার 
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মিস্টার ভারমা বললেন-_ঠিক আছে। বিপিন ভাই ওই বিশ 
তারিখই মিঠ্নের জন্মদিনের উৎসব ধার্য করুণ। তারপর বললেন 
আচ্ছা বিপিন ভাই ওর জন্মদিনে মিঠুনের জগ্ঘ স্পেশাল কিছু প্রেজেন্ট 
করা দরকার ? 

বিপিন ভাই বললেন_ ভারা সাহেব, আমি তো আপনাকে 
বলতে ভূলেই গিয়েছিলাম। আপনি মনে করে দিলেন বলে, আমার 
মনে পড়ে গেল। মিঠন খালি ওর হাত মেয়েদের দিকে বাগিয়ে 
ডুম্ুম্‌ ডূম্থম করে আর বলে হাট যাও গুলি লাগ যায়গা । আর 
মাঝে মাঝে মেয়েদেরকে বলে হাম্‌ একঠে। সের লে আয়গা | তোম্‌ 
লোকৃকো৷ কাটেগা। এক কাজ করুণ_-ওর জন্ম দিনে ওর জন্য 
একটা বড় টয় গান, ও একটা বেশ বড় দেখে টয় টাইগার নিয়ে 
আম্ুন। আপনি মিঠুনকে টয় গান প্রেজেন্ট করুণ আর মিলেস্‌ 
ভারম৷ টয় টাইগারট1 প্রেজেন্ট করুক। দেখবেন মিঠনের সাথে 
আপনাদের খুব ভাব হয়ে যাবে। 

ঠিক আছে; বিপিন ভাই । আমার ডাইরিতে আমি লিখে রাখছি 
বিশে ফেবরুয়ারি সন্ধ্যা ছটায় 'মঠুনের জন্মদিনের উৎসব । তারপর 
গুড নাইট বলে মিস্টার ভার্মা ফোন রেখে দিলেন । 

মিসেস ভার্মা বললেন_-ডালিং বিপিন ভাইয়ের সাথে এত কী 
সব কথা বলছিলে? ও কোন ভি, আই. পি যার বার্থ ডে নিয়ে এত 
আলোচন। 1 

মিস্টার ভারম। বললেন-_ডালিং এটাই আমার লাস্ট গেম। 
আমি একটি সুন্দরী ফুট ফুটে মেয়েকে রাস্তায়-__ কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । 
আমার ম্যানেজার ম্যাককে তুমি ভাল করেই চেন। এই এক বহর 
হতে চলল । ম্যাক ওই মেয়েটিকে রেল লাইনে পেয়েছে । ম্যাক 
ওর জীবন বিপন্ন করে। মেয়েটিকে বাঁচিরে আমার কাছে নিয়ে 
এসেছিল। আমি বিপিন ভাইর কাছে সেই মেয়েটিকে রেখেছি। 
লালন পালন করে মানুষ করতে | বড় করতে | সব রকম শিক্ষা 
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দিয়ে শিক্ষিত করতে। নাচ, গান যেন কিছুই বাকি না থাকে। 
তুমি আমার ওয়াইফ । তুমি আমার খুবই আপনজন। তাই আমি 
অকপটে তোমাকে বলছি এটাই আমার লাস্ট গেম। এই 
মেয়েটি একটু বড় হলে, যে কোন ফরেনার, যে নাকি খুউব 
অর্থশালী। তার সাথে বিয়ে দিয়ে, তার দেশে পাঠিয়ে দেব। 
তাতে আমার ও অনেক অনেক ধন দোলত হবে। এই জন্য 
মিঠনের শিক্ষার বাবাদ, অনেক টাকা খরচ করে মিঠনকে সৰ 
দিক দিয়ে শিক্ষিত করার ইচ্ছে আছে। এই ফেবরুয়ারি মাসের বিশ 
তারিখে মিঠুনের জন্মদিনের উত্সবে তুমিও আমার সাথে যাবে। 
সেই দিন সেই মেয়েটিকে দেখবে । তখন কিন্ত বলতে পারবে না, 
এই মেয়েটকে আমাকে দাও। আমি আমার মেয়ের মত মানুষ 
করব। আমার তে। কোন সন্তান নেই। আমার কাছে সার৷ 
জীবন থাকবে। তুমি যদি অন্যের সন্তান নিয়ে মানুষ করতে চাও । 
তুমি অনেক পাবে । মে আলাদা কথা। কিন্তু তে'মাকে আগে 
থেকে বলে রাখছি। মিঠনকে দেখে, কোন সময় মনে স্থান দেবে 
না, যে মিঠুনকে তুমি নিয়ে তোমার নিজের মেয়ের মত বড় 
করবে। মানুষ করবে । আজীবন তোমার কাছে রাখবে । 

মিসেস্‌ ভারমা বললেন -ঠিক আছে ভালিং। আই ডু গ্যাশ্রি। 
০শোমার ।নজের ছেলেই পর হয়ে গেল। আর অন্তরের ছেলে মেয়ে? 
অঞ্চের ছেলে মেয়ে ছোট সময়েই ভাল লাগবে । বড় হয়েই মুখে 
থুপবে। আমি তামাকে নিয়ে বেশ ভালই আছি। ভগবান খর্দি 
কূপ, কবেন। আর আমাদের, যদি কোন সন্তান হয়। তাহলে 
আমাদের আর কোন আপোন থাকবে ন|। 

এই সময় আবার তাদের রুমে ক্রিং ক্রিং করে ঢেলিফোন বেজে 
উঠল। 

মিস্টার ভার্মী বললেন_ দেখেছ, ডালিং আমাদেরকে এর। সব 
কিছুতেই রিলাকৃদ করতে দেবে না। খুব বিরক্ত সহকারে মিস্টার 
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ভারম! টেলিফোন ধরেই বললেন এত ব্রাত্রে কে? কেন তোমরা! 
আমাকে বিরক্ত করছ? ফোনের অপর দিক থেকে বঙলল- স্যার। 
আমি ম্যাক বলছি-__এই মাত্র একজন এ্যারবেয়ান একটি ইওিয়ান 
ঘুবতি মেয়ে নিয়ে এসেছে । তারা আমাদের এই হটেলে একটা 
ঘর ভাড়া চাচ্ছে! দশ দিন থাকবে । তারা যে কোন ঞ্যামাউণ্ট 
দিতে রাজী আছে। 

মিস্টার ভারম। বললেন-_ দেখ ম্যাক। তুমি আমার অবর্তমানে 
এই হোটেল চালিয়েছ। এখন দেখছি । তোমার আসল বুদ্ধি 
কিছুই হয় নি। জেণ্টস্‌ ভদ্রলোক কে দেখছ-__-গ্যারাবিয়ান। আর 
তার সাথের মেয়েটিকে দেখছ ইগ্ডিয়ান। কোথা থেকে মেয়েটিকে 
নিয়ে এসেছে । তার কোন ঠিক নেই। প্রচুর পরসা দিলেই তো 
হল না। এই রকম ক্ষেত্রে কখনই কাউকে রুম্‌ দেবে না। হা। 
ম্যাক আরেকট। কথা মনে রাখবে-__রাত এগারটার পর আর 
কখনে। আমাকে বিরভ্ত করবে না। আর সন্দেহজনক কাউকে 
আমার অবর্তমানে রুম দেবে না। আমি কোন দিন কোন 
এ্যারাবিয়ানকে ইগ্ডিরান মেয়ে বিয়ে করার পর এ হোটেলে থাকতে 
অনুমতি দেই নাই। বিয়ে দিয়ে। সেদিনই তাদেরকে তাদের 
নিউলি ম্যারেড ওয়াইফ নিয়ে তাদের দেশে পাঠিয়ে দিয়েছি। 
মিস্টার ভার্ম ম্যাককে আরও বললেন_- আমার অবর্তমানে এবং 
রাত দশটার পর তুমিই সব কিছু ডিসিশান নেবে । তাতে যদি কিছু 
খারাপ হয় তার জন্য তুমি দায়ী থাকবে না । তোমাকে ফুল পাওয়া 
দিলাম। তারপর গুড্‌ নাইট বলে লাইন কেটে দিলেন। 

ধা গং পী ন 

বিপিন ভাই ভার্ন! সাহেবের সাথে কথ। বলে তার সম্মতি পেষে 
সুষম! দেবীকে বললেন মিঠুনের জন্মদিনের উৎসব উদ্যাপনের তারিখ 
এই ফেবরুয়ারি মাসের বিশ তারিখই ধার্ধ করা হল | মিস্টার এৰং 
মিসেম্‌ ভারম] হুজনেই সন্ধ্যা ছটায় আসবেন। 
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স্যমা দেবী বললেন--কাল সকাল সাতটায়--আমার রাধ! 
কৃষ্ণের মন্দিরে পূজো! হয়ে যাওয়ার পর । সব মেয়েরা রোজকায় মত 
স্তোত্র পাঠ করবে। তার পর সবাই ব্রেকফাস্ট খেতে টেবিলে 
যাবে। তখন আমি মিঠুনকে এবং অন্ত সব মেয়েদেরকে । মিঠুনের 
জন্ম দিনের উৎসব উদযাপনের তারিখ ঘোষণ। করব । 

বিপিন ভাইর এই হোমের নিয়ম হল সকলেই ঘুম থেকে ভোর 
ছটায়-__উঠবে। মিঠুনের আয়া এবং অন্ত সব আয়ারা ও সব 
মেয়েদেরকে ভোর ছটায় ঘুম থেকে উঠিয়ে দেন 

এই দিন ও অন্থা সব দিনের মত সব মেয়েদেরকে ভোন্স ছটায়__ 
আয়ার! ঘুম থেকে উঠিয়ে দিল মিঠনের আয়া ও মিঠুনকে ভোর 
ছটায় ঘুম থেকে উঠিয়ে বাথরুম করিয়ে । মুখ, হাত, ধুইয়েঃ ভাল 
জাম] পড়িয়ে, সুষম দেবীর শ্রীকৃষ্ণের মন্দিরে নিয়ে গেল। মিঠনের 
গাথে সাথে আরও সব অন্য মেয়ের! ওই মন্দিরে এল । তখন সাতটা 
বেজে গিয়েছে । িঠন ও সব মেয়েরা এসে দেখল তাদের দিদাজী 
মন্দিরে এসে, এখন পুজো করছেন । 

মিঠন হঠাৎ ওই দেবতার দিকে তাকিয়ে বলল-_আংকেল। 
হামকো মামিজি কা পাছ লে চল। মিঠনের মুখ থকে ওই কথ 
শুনে, সুষমা দেবী পুজো বন্ধ করে, কেমন ফ্যাল্ফ)াল্‌ করে 
মিঠনের দিকে তাকিয়ে থাকল। মিঠুন ওর দিদাজির ওই রকম 
তাকানো দেখে ভর পেয়ে চুপ করে অন্ত মেয়েদের পাশে এসে বসে 
পড়ল। তাই দেখে সুষমা দেবী আাবার পৃজোয় মন দিলেন। পু্ে। 
হয়ে গেলে । মব মেয়ের! দাড়িয়ে গানের সুরে স্তোত্র পাঠ করল । 
মিঠন এখনও স্তোত্র পাঠ করা শেখেনি তাই চুপ করে মেয়েদের 
সাথে দাড়িয়ে থাকল। 

মেয়েদের স্তোত্র পাঠ হয়ে গেলে । ন্ুষমা দেবী সবাইমে প্রসাদ 
বিতরণ করলেন। তারপর সব মেয়েদেরকে ব্রেকফাস্ট টেবিলে গিয়ে 
বসতে বললেন । সব মেয়েদের সাথে মিঠুন ও ব্রেকফাস্ট টেবিলে 
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গিয়ে বল। আর একটু পরে বিপিন ভাই ও সুষম দেবী সেই 
ব্রেকফাস্ট টেবিঙ্গে চলে এলেন । 

বিপিন ভাই রোজই মিঠনকে ব্রেকফাস্ট খাইয়ে দেন। দাদাজীর 
হাতে না! খেলে মিঠুনের পেট ভরে না । রোজ সকালে দাদাজীর 
হাতে ব্রেকফাস্ট খেয়ে মিঠৃন খুব দাদাজীর ভক্ত হয়ে উঠেছে। সেদিন 
দাদজী ব্রেকফাস্ট টেবিলে আসতেই মিঠুন দাদাজীর পাশের চেয়ারে 
গিয়ে বদল। মিঠনকে দাদাজী একটু আদর করলেন--পরে 
সকালের ব্রেকফাস্ট খাওয়া আর্ত হওয়ার আগে, দাদাজী বললেন__ 
তোমাদের সকলের কাছে একটা সুখবর আছে। সব মেয়েরা চুপ 
হয়েগেল। 

দাদাজী বললেন--তোমর! সবাই জান, প্রত্যেক বছর তোমাদের 
প্রতোক মেয়ের জন্মদনের উৎসব পালন করা হয়। এবার মিঠনের 
জন্ম'দনের উৎসব পালন করা হবে। এই ফেবরুয়ারি মাসের বিশ 
তারিখ মিঠুনের জন্মদিনের উৎদবের দিন ধার্য করা হয়েছে। সবাই 
হেসে হাততালি দিয়ে আনন্দ প্রকাশ করল। মিঠুন ঠিক বুঝতে 
পারল না। দাদাজী দেট। বুঝতে পেরে, মিঠুনকে বলল-তোমারা 
বার্থ ডে পার্টি হোগা । 

মিঠ তাই শুনে বলল- হামারা বার্থ ডে পার্টিমে পাপাজী 
এইসা বড়া কেক লেয়াতাথা | টয়প লেয়াতাথা | হামারা পাপা্জি 
মামিজি আয়গা? দাদাজী? এই বলে দাদাজীর দিকে মিঠুন 
করুন দ্রিতে তাকাল । 

সেকধার কোন উত্তর ন। দিয়ে, দাদাজী বললেন--তোমার৷ 
রাজ দাদাজী আয়গা_-তোমার দিছ্ল আয়গা। তোমার লিয়ে 
এইস! ববড়া। টয় গান) আউ বহুত বড়া একঠে। সের লেয়ায়গ । 

দাদাজীর এই কথা শুনে মিঠুন ওর পাপাজী মামিজীর কথা তুলে 
গিয়ে বলল- হামার দাদাজী-_বন্ৎ গুড হ্যায়। 

দাদাজী ওই প্রসঙ্গে আর কথ! না বাড়িয়ে টিস্কৃকে আলু পরটা 
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অমলেট দিয়ে--খাইয়ে দিতে লাগলেন। দাদ্াজী মিঠনের মনের 
অবস্থা বুঝে একটা ক্যাডবারি চকলেট এনে মিঠুনের হাতে দিলেন। 
মিঠুন চকলেট পেয়ে সব ভুলে মহা আনন্দে, দাদাজীর হাত থেকে 
খাবার থেতে লাগল । 


ঞ রা ফা 


দেখতে দেখতে এসে গেল ফেব্রুয়ারী মাসের বিশ তারিখ । 
বিপিন ভাইয়ের হোমেতে এই প্রথম দিন মিঠুনের জন্মদিন পালন 
করা হতে যাচ্ছে। 

স্থষম! দেবী ও বিপিন ভাইয়ের সন্তান হয়েও আজ তারা সম্ভান 
হারা। তাই এই সব অন্ত মেয়েদেরকে লালন-পালন করে মানুষ 
করতে ভালই লাগছে,। মিঠ্নকে তো একেবারে নিঙ্দেদের মেয়ের 
মতই স্নেহে, আদরে মানুষ করছেন। নিজেদের তো। এত টাকা নেই, 
ভার্মা সাহেবের টাকায় তার এই 'হোম চলছে। মিঠেনর ছা-একটা 
কথায়__নুষমাদেবী ও বিপিন ভাই বুঝে নিয়েছিলেন__মিঠৃন খুব 
বড় ঘরের মেয়ে | বাবা, মায়ের খুব আদরের ধন হিল । প্রতি বছর 
ওর বাবা মা খুব ভাল করে ওর জন্মদিন পালন করতেন। যার 
জন্যে এত আদর যত্বে থাকা সত্বেও। সে সব কথা মিঠুন ভূলতে 
পারে শি। কিন্তু বিপিন ভাই সুষম! দেবী সব বুঝেও কিছু করার 
উপায় নেই। তারা এখন ভার্স। সাহেবের হাতের মুঠাতে। 
ভার্মা সাহেবের নির্দেশেই তাদের চলতে হয়। তাদের এই ব্ধসে 
সহায়-দশ্বলহীন অবস্থায়__নিজেদের স্বাধীন ভাবে কোন কিছু করার 
ইচ্ছ। থাকলেও কোন উপায় নেই। তবে এই ভেবে তারা শাস্তি 
পান যে ঠারা সব মেয়েদেরকে শিক্ষাদিক্ষা দিয়ে ভালভাবে মানুষ 
করছেন। 

মিঠনের জন্মদিনের উৎসব, মিঠুনের ভাবি ট্রেনাররাও নিম স্ত্রত 
হয়েছেন, তারাও আদবেন। তাদের সাথে বিপিন ভাই মিঠুনের 
পরিচয় করিয়ে দেবেন | এবং মিস্টার ভার্মাও তাদেরকে দেখবেন । 
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আজ ফেব্রুয়ারি মাসের বিশ তারিখ । সকাল থেকেই বিপিন 
ভাইর হোমে হৈ-চৈ পড়ে গিয়েছে? মিঠনের জন্মদিন উপলক্ষে 
তোড়জোড় লেগে গিয়েছে, আজ মিঠুনের জন্মদিন বিপুল সমারোহের 
সঙ্গে পালন করা হবে। এক সপ্তাহ আগে সারা বাড়িতে নতুন করে 
কলি ফেরান.হয়েছে। কয়েকদিন আগে দজি এসে মিঠুনের গায়ের 
মাপ নিয়ে গিয়েছিল। নতুন। নতুন ডিজাইনের ড্রেস বানাবার জঙ্ত | 
আজ দর্জি এসে সেই সব ড্রেসগুলি দিয়ে গেল। এই সব নতুন 
পোষাকগুলি দিয়ে গেল। এই সব নতুন পোষাকগুলি আলাদ। 
একট। টেবিলে সাজিয়ে রাখা হবে। সন্ধো ছটার সময় সমুন্দর কা 
সুন্দরী হোটেল থেকে; ইয়! বড়া কেক আসবে। 

আজ সব মেয়েদের ছুটি। আজ আর কারুর লেখাপড়া করতে 
হবে না। খালি খেলা, খাওয়া আর ঘ্ুম। 

বেলা একটার সময় সব মেয়েরা লাঞ্চের টেবিলে চলে এল 
মিঠনকে তার আয়া নিয়ে এল । সকালে মিঠন ব্রেকফাস্ট খায় 
দাদাজীর সাথে আর ছুপুরে লাঞ্চে ও রাত্রে ডিনার খায় দিদাজীর 
সাথে। বিকেলে ঘুম থেকে উঠলে, আয়া মিঠনকে ছুধ খাইয়ে 
অন্য সব মেয়েদের সাথে খেলা করার জন্য খেলার জায়গায় নিয়ে 
যায়| সেখানে দোলন। রয়েছে, সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে নেমে যায় 
সেরকম খেলার বন্দবস্ত আছে? মিঠুন তো৷ এসব খেলতে পারে 
না। আরও ছু তিন বছর না গেলে এপব এক একা খেলতে পারৰে 
না। অন্য লব মেয়ের! যারা ওর থেকে বড়, তারা পি'ড়ি দিয়ে 
উপরে উঠে হুস্‌ করে নেমে আসে । তাই দেখে মিঠুনের খুব মজা! 
লাগে আর হানে ও নেচে নেচে হাততালি দেয় | তবে রোজ 
একবার করে আয়ার কোলে বনে দোলনা খায়। তাতেই মিঠনের 
খুব আনন্দ । 

মেদিন লাঞ্চের টেবিলে দিদাজির পাশে বসে মিঠুন দেখতে পেল 
__আজ্জ খালি চিকেনের ঠ্যাঙ নয়, আরও অনেক রকম খাবার । 
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দিদাঙ্জি মিঠুনকে আদর করে বললেন আজ তো তোমার 
বার্থডে । ইপকালিয়ে বুৎ খান! পাকায়! । 

মিঠুন বলল-_দিদাজি, কেক্‌ কাহা? হামারা! টয়স কীধার ? 

দিদাজি পোলাউর সাথে মাংদ মেখে মিঠনের মুখে দিয়ে 

বললেন_ আজ রাতমে দেখেগ। কেতনা বড়া কেক আর়া। 
কেতনী তোমারা লিয়ে__আচ্ছ। আচ্া টয়েস আয় । কেতন৷ 
তৃন্দর সুন্দর তোমারা লিয়ে ড্রেস আয়! । 

মিঠুন এইসব কথা শুনে দিদ।জির কাছে বসে চুপ করে খেতে 
লাগল । ওর দিদাজি খুব অদেরের সাথে খাইয়ে দিতে লাগলেন । 

মিঠনের লাঞ্চ খাওয়া হয়ে গেলে, আয়া তাকে নিয়ে হাত-মুখ 
ধুইয়ে বিছানায় নিয়ে শুইয়ে দিল। মিঠন না ঘুমনো৷ পর্যস্ত আয়া 
ওর গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল । অল্প একট সময়ের 
মধ্যে মিঠন ঘুমিয়ে পড়ল। 

বিকেল চারটের সময়__মিঠুন ঘুম থেকে উঠে ওর বিছানায় 
বদল। আয়! জানে মিঠুন এই সময় ঘুম থেকে ওঠে । তাই আয় 
মিঠনের কামরায় এসে দেখল, মিঠুন ঘুম থেকে উঠে বিছানায় বসে 
আছে। মিঠুনকে বাথরুমে নিয়ে গিয়ে, হাত-মুখ ধৃইয়ে-_ভাল 
পোষাক পরিয়ে, কোলে করে-আয়া কিচেনে গেল মিঠুনের ছুধ 
আনার জন্য । তখন ওই কিচেনে বসে সহকারী কুক কৈমাছ 
কাটছিল। মিঠুন দেখল মাছগুলো, খুব লাফাচ্ছিল ও কান দিয়ে 
হেটে চলে যাচ্ছিল সেই কুক যে মাছগুলে। চলে যাচ্ছিল, সেগলে[কে 
ধরে এনে কাটছিল। মিঠুন আয়ার কোলে বসে তাই দেখে, 
তাড়াতাড়ি আয়ার কোল থেকে নেমে মাছগুলোর কাছে গেয়ে 
দেখতে লাগল আর বলল-_দেখা ! ফিন চল্ত। হায়-_| হাম এই 
চলতা হায় ফিস্‌ খায়গ!। 

মায়া বলল-__কৈ মাছের মালাইকারি হবে, তাই রাত্রে খাবে। 
এখন চল, ছুধ খেয়ে খেলার মাঠে বাই। এই বলে আয়া মিঠনকে 
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কোলে তুলে নিল ও এক গ্লাস হধ নিয়ে কিচেন থেকে বেরিয়ে 
এল। 

আয়ার কোলে উঠেই মিঠনের মাথা! ঝিম ঝিম করে উঠল । 
আর মনে পড়ে গেল__ওই ছবি-__-তার আংকেল নিউ মারকেট নিয়ে 
গিয়ে-_-এরকম অনেক মাছ দেখিয়েছিল। তারপর খেলার মাঠে 
এসে অন্ত সর মেয়েদেরকে খেলতে দেখে, সেই আংকেলের কথ! 
তুলে গেল! মিঠ্নও আয়ার কোল থেকে নেমে তাদের সাথে 
খেলায় মেতে গেল। 

ওই খেলার মাঠেও একজন খেলার ট্রেনার থাকে । তাকে 
সবাই রুবি দিদাভাই ডাকে । সে দিন বিকেল পাচটায় রুবি 
দিদাভাই সব মেয়েদের খেল! বন্ধ করে দিয়ে বললেন-_-আজ এখন 
খেলা বন্ধ করে, তোমরা যেযার ঘরে গিয়ে ভাল পোষাক পৰে, 
এ সন্ধ্যা সাতটার সময় হল ঘরে চলে আসবে । তোমরা নিশ্চয়ই 
জান। আজ মিঠুনের জন্মদিনের উৎসব পালন করা৷ হবে। মিঠনের 
রাজ! দাদাজিও আসবেন । এই কথা শুনে সব মেয়েরা হৈ-হৈ 
করছে করতে “য যার ঘরের দিকে চলে গেল। মিঠ্নের আয্মাও 
মিঠুনকে কোলে করে ওর ঘরে চলে গেল। আর একটু পরে 
মিঠনের পিাজি সিঠনের ঘরে এসে আয়াকে বললেন--দেখ, আক 
মিঠনকে খুব ভাল করে সাজ1ও-__ওর রাজ! দাদাজি ও দিছুদ 
মিঠনকে দেখে ষেন খুব খুশী হন। আমার অনেক ক.জ আছে। 
আমি আর শিঠনকে সাজান দেখতে পারছি না| এই বলে 'মঠুনের 
দিদাজি ওঘর থেকে চলে গেলেন। 

বিপিন ভাই ও সুষমা! দেবী হল ঘরটা সাজানো নিয়ে--আজ 
সকাল থেকেই ব্যাস্ত আছেনঃ হল ঘরের সাজান দেখে যাতে মিস্টার 
ও মিসেস ভারম। খুধী হন। তাই সুষমা দেবীর পরামর্শে একজন 
ভাল ইন্টিরিয়ার ডেকরেটার এনগেজ করা হয়েছিল । এই সকাল 
আটটা পেকে সন্ধ্যে সাতট! পর্ষস্ত ইনণটিরিয়ার ডেকরেউরের 
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লোকজন কাজ করে সুন্দর করে হল ঘরট! সাজিয়ে দিয়ে গেল। 
বিপিন ভাই এবং সুষম। দেবী ওদের সাজান. দেখে খুবই খুশী । 

এই সাতটা দশে নুমুন্দর কা সুন্দরী হোটেল থেকে ভ্যানে করে 
স্পেসাল খাবার চলে এল। ওই হোটেল থেকে পরিবেশন করার 
জন্য হুজন ওয়েটারও এসেছে । ওই হোটেলের লোকজনের! ভ্যান 
থেকে সব খাবার তুলে এনে খাবার রাখবার টেবিলে ঢেকে রেখে 
দিল। আর একটা ইয়| বড় কেক, যে টেবিলে কেক রেখে কাটা 
হবে সেই টেবিলে এনে একটা প্লেটের উপর ঢেকে রাখল। 

এই সাড়ে সাতট। নাগাদ সব মেয়ের! ভাল ভাল পোষাক পরে 
হল ঘরে চলে এল । সেই হল ঘরের মাঝখানে অন্যান্য চেয়ার থেকে 
একটু উচু হবে এরকম একটা খুব সুন্দর দেখতে চেয়ার পাতা 
আছে। সেই চেয়াধের ছুপাশে চেয়ার সাজানে। মাছে। তার 
সামনে কেক কাটার টেবিল। সেই টেবিলে একটা বড় প্রে্টে, 
একটা বড় কেক সাজানে। আছে। দেই কেকের প্লেটের চারদিকে 
ঘেরাও করে মোমবাতি জ্বলছে; সেই কেকের টেবিলের ও ধারে, 
কাছেই ছটো সজ্জিত সোফা! পাশাপাশি পাতা রয়েছে । একটু 
দূরে, আরেকটা বড় টেবিলে সব খাবার ঢাকা রয়েছে। সুমধুর 
আগরবতির গন্ধে হল ঘর একেবারে তাজা ফুলের গন্ধে ভরে 
গিয়েছে। 

আয়! মিঠুনকে নিয়ে এলে, দিদাজি মিঠ্নকে সেই উ“চু চেয়ারে 
বসিয়ে তার কাছে দাড়িয়ে থাকলেন। আরু অন্যসব মেয়েদেরকে 
এবং নিমন্ত্রত অতিথিদগকে ওই উচু চেয়ারের ছুপাশে সাজান 
চেয়ায়গুলিতে বলতে বললেন । সবাই স্থুষম দেবীর কথা মত সেই 
উচু চেয়ারের দুপাশে সাজানো চেয়ারে বসে পড়ল । 

এই যখন আটটা বাজে; তখন বিপিন ভাই এই হোমে ঢুকবার 
দরজার সামনে চলে গেলেন, তখনই মিস্টার ভারমার মারসিডিস 
গাড়ি দরজার সামনে এসে দাড়াল। বিপিন ভাই গাড়ির দরজ। 
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খুলে মিস্টার এবং মিসেস ভারমাকে অভ্যর্থন। করে হল ঘরে নিয়ে 
এলেন। 

মিষ্টার এবং মিসেস ভারম! যেই হল ঘরে প্রবেশ করলেন, 
অমনি মেয়ের! দাড়িয়ে করতালি দিয়ে তাদেরকে অভ্যর্থনা করে 
সকলে মিলে একটা অভ্যর্থনার গান সুর করল। 

বিপিন ভাই মিষ্টার ও মিসেস ভারমাকে নিয়ে এসে সেই সুসজ্জিত 
সোফা ছুটিতে বসতে বঙগলেন। কিন্তু মিস্টার ও মিসেস ভারমা 
তখনই সোফায় ন। বসে, দাড়িয়ে থেকে মেয়েদের কচি গলার সুমধুর 
গান শুনতে লাগলেন । গান থেমে গেলে তারা করতালি দিয়ে সেই 
মেয়েদের গানের প্রশংস। করলেন। তারপর তার। সেই সুসজ্জিত 
সোফায় বসলেন এবং সব মেয়েরাও তাদের চেয়ারে বসে পড়ল । 

মিস্টার ভারমা দেখলেন__একট! একটু উচু চেয়ার, ছুই সারি 
এয়ারের মাঝখানে সেই উ'চু চেয়ারখানা পাতা । তাতে বসে 
রয়েছে। সেই মেয়েটি যার নাম টিস্কু, তার মনে পড়ল+ কিন্ত তিনি 
নিজে নাম রেখেছেন মিঠুন। তিনি নিজের মনে মনে বললেন-- 
দত্যি এই এক বছরের মধ্যে মেয়েটি দেখতে কী সুন্দর হয়েছে? 

মিসেস ভারমাকে মিস্টার ভারম। বললেন__দেখছ? ওই উ'চু 
চেয়ারে বস। মেয়েটিকে ? যার পাশে স্ুষম। দেবী দাড়িয়ে রয়েছেন। 

মিসেস ভারম! বললেন--সত্যি মেয়েটি দেখতে অপুৰ সুন্দরী, 
হয়েছে। 

মিস্টার ভারমা তারপর উঠে গিয়ে মিঠুনকে একটা মুকুট 
পরিয়ে দিলেন । সব মেয়র! হাততালি দিয়ে আভনন্দন জানাল। 

মিসেস ভারম॥। ও মিস্টার ভারমার পিছু পিছু গেলেন ছুই 
বেয়ারাকে সাথে নিয়ে, একজন বেয়ারার হাতে ইয়া বড় একটা 
টয়গান। আরেকজন বেয়ারার হাতে ইয়। বড় একটা সের 
(বাঘ )। 

মিঠনের দিদাজি, নুষম! দেবী, মিস্টার ভারমাকে দেখিয়ে 
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ৰবললেন--এ তোমার! রাজ দাদাজি দেখ, তোমার! লিয়ে কেয়া 
লেয়ায়া । 

মিস্টার ভারম! তখন বেয়ারার হাত থেকে উয়গান নিয়ে মিঠনের 
হাতে দিলেন। মিঠন অতখড় টয়গান পেয়ে মহা! আনন্দে চেয়ার 
থেকে উঠে দাড়িয়ে বলল-_হামারা রাজা দীদাজি__ হামার লিকষে 
এতন৷ বড়া টয়গান লেয়ায়৷ দেখা? এই বলে সব মেয়েদেরকে 
দেখাতে লাগল। 

'মিঠনের দিদাজি তারপর মিঠনকে মিসেস্‌ ভারমাকে দেখিয়ে 
বললেন--এ তোমার! দিছস। দেখা? তোমার। লিয়ে তোমারা 
দিহস্‌ কেয়া! লেয়ায়া? তখন মিসেস্‌ ভারম! অন্য বেয়ারার হাত 
থেকে বাঘটাকে নিয়ে, বাঘটার পেট টিপে দিলেন । অমনি সেই 
বাঘের চোখ ছুটে। আগুণের মত জ্বল জ্বল করে উঠল এবং মুখ 
থেকে বাঘের ডাক বেরুল। তাই দেখে এবং বাঘের ভাক শুনে 
মিঠুন মোটেই ভয় পেল না। বেয়ার দেই বাঘটাকে মিঠুনের পাশে 
দাড়-করিয়ে দিল। 

মিঠুন সেই বাঘ ও টয়গান পেয়ে খুবই খুলী। একবার মিস্টার 
ভারমাকে দেখছে, আবার মিসেস ভারমার দিকে তাকাচ্ছে। 
তারপর মিসেস্‌ ভারমার দিকে আঙ্গ,ল দিয়ে দেখিয়ে__মিঠন 
বলল-_হাম্‌ দিছুস ক পাছ যায়গা । অমনি মিসেস্‌ ভারম মিঠনকে 
কোলে তুলে নিয়ে, মিস্টার ভারমাকে নিয়ে তাদের সোকায় 
ফিরে এলেন। 

মিস্টার এবং মিসেস্‌ ভারমা' ছু' জনেই মিঠনকে আদর করতে 
লাগলেন । 

এইবার কেক কাটার পাল।-_ 

স্ষম। দেবী মিসেস, ভারমার কোল থেকে মিঠুনকে নিয়ে এসে 
সেই কেকের টেবিলের কাছে এসে দীড়ালেন। অন্য সব 
মেয়েদেরকে ডাকলেন । সব মেয়েরা স্বষম। দেবীর কথা মত তাদের 
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চেয়ার থেকে উঠে এসে টেবিল ঘিরে দাড়াল। মিস্টার এবং মিসেস, 
ভারমাও ওই টেবিলের কাছে এসে দাড়ালেন। 

সব মেয়েরা হ্যাপি বার্থডে টু ইউ-_মিঠুন এই বলে গোল 
হয়ে নাচতে লাগল-_-তারপর যে মোমবাতিগুলি কেকের চারিদিকে 
জ্লছিল মেয়ের! ফু" দিয়ে নিবিয়ে দিতে লাগল। সবাই আনন্দে 
করতালি দিয়ে উঠল | মিস্টার এবং মিসেস ভারমাও হাততালি 
দিলেন । 

স্বধম! দেবী টেবিলের উপর বসিয়ে দিয়ে নিজের হাত মিঠুনের 
হাতের সাথে ধরে ছুরি দিয়ে কেক্টার মাঝখান দিয়ে কাটলেন, 
তারপর সুষম! দেবী সব কেকৃট টুকরো টুকরো করে কেটে মিঠুনের 
হাতে দিয়ে_ প্রথম এক টুকরো! কেক মিস্টার ভারমার হাতে দিয়ে, 
মিঠুনকে বোলতে বললেন-__হামারা রাজা দাদাজী, হামারা 
বার্থডে কা কেক খা লিজিয়ে। 

মিস্টার ভারমা মিঠুনের হাত থেকে কেক্‌ টুকরো হাতে নিয়ে 
মুখ দিয়ে ব্লেন__হাম্‌ খা লিয়া। 

মিঠুন মিসেস, ভারমাকেও এক টুকরো! কেক্‌ দিয়ে বলল-_দিছুস,, 
তোমা খা লও। মিসেস ভারমাও মিঠনের হাত থেকে কেক্‌ টুকরো 
হাতে নিয়ে মুখে দিলেন। 

মিঠন তারপর অন্য সব মেয়েদেরকে কেক্‌ দিতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল । সব মেয়ের! হৈ-চৈ করে কেক খেতে লাগল। 

মিস্টার এবং মিসেস ভারমা তাদের সোফায় এসে বসলেন, 
তারপর মিস্টার ভারমা বিপিন ভাইকে বললেন-__মিঠুনকে তো 
দেখছি একেবারে ভাবিজীর ভক্ত হয়ে পড়েছে। খুব ভাল-__ 
আমি দেখে আপনাদের উপর খুব সন্তুষ্ট হয়েছি। এতটুকু মেয়েকে 
আপনারা একেবারে নিজেদের মেয়ের মতন লালন-পালন করছেন। 
আজকে মিঠ্‌নের বার্থডের সব আইটেমগুলো আমার খুব ভাল 
লেগেছে। হল ঘরট। দেখছি খুবই সুন্দর করে সাজিয়েছেন । এই 
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বলে মিস্টার ারমা হল ঘরটার চারিদিক তাকিয়ে দেখতে 
লাগলেন । 

মিস্টার ভারমা! বললেন__জানেন বিপিন ভাই, এতদিন সবার 
কাজ আমার দেখবার ফুরসং হত না, এখন দেখছি, অনেকেই 
এত ভাল কাজ করছে; তাতে মনে হচ্ছে তারা এ্যাবাভ 
কোয়ালিফিকেসন। তারপর বললেন--এখন তো মিঠনের চার 
সাড়ে চার বছর হতে চলল্‌্। এখনি তো ওর সব শিক্ষা দেবার 
ব্যবস্থা করা দরকার | 

বিপিন ভাই বললেন--আমি সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছি । ধার! 
মিঠুনকে ট্রেণিং দেবেন, সে সব ট্রেনাররা উপস্থিত আছেন। 
আপনি যদি তাদের সাথে কথা বলতে চান, তবে তাদের সাথে কথা 
বলে দেখতে পারেন । 

মিস্টার ভারমা বললেন-_ লেখাপড়া যারা শেখাবেন, তাদের 
সাথে কথ। বলে আর কীহবে। তার থেকে যারা গান ও নাচ 
শেখাবে, তাদেরকে ছু' একটা গান শোনাতে বলুন, আর ছু একটা 
নাচ দেখাতে বলুন । 

বিপিন ভাই বললেন- আমি এখনি ট্রেনারদের গান ও নাচ 
দেখাবার বন্দবস্ত করছি । এই বলে ওখান থেকে চলে গিয়ে ছজন 
মহিলা অতিথী যারা চেয়ারে বসেছিলেন, তাদের সাথে কথা বলতে 
লাগলেন । সেই মহিলাদের সাথে কথা বলে মিস্টার ভারমার 
কাছে আসার সময় বিপিন ভাই স্থৃষম! দেবীর সাথেও কথা বলে 
এলেন। 

তখন সুষম! দেবী সবাইকে বললেন-_-এখন তোমাদের বেলাি 
গান গেয়ে শোনাবেন এবং সেই গানের তালে তালে নাচবেন 
রত্ব। বাই। 

বিপিন ভাই মিস্টার ভারমাকে বললে__এই রত বাই মিঠনের 
নাচের ট্রেনার ;$ ইনি সব চিত্র জগতে নর্তকীদের ট্রেনিং দেন। আৰ 
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এই যে বেলাদির চিত্র জগতের ব্যাকগ্রাউণ্ড ভয়েসের গানের জন্য 
প্রচুর সুনাম আছে। 

সুষম] দেবী সব মেয়েদেরকে বললেন তোমরা এখন একটু চুপ, 
করে থাক, গান নাচ হয়ে গেলে আবার তোমরা খাবার টেবিলে 
হৈ-চৈ করে মিঠুনের সাথে বদে খাবে । তোমাদের জন্যে হোটেল 
থেকে প্রচুর ভাল ভাল খাবার এসেছে। 

বেলাদি__হারমনিয়াম নিয়ে গান শুরু করতেই, রত্বা দেবী 
পায়ে ঘু'ঘুর বেঁধে নাচ শুরু করলেন । 

বিপিন ভাই বললেন-_ভার্মী সাহেব। খালি বাজনার তালে 
তালে নাচা সহজ; কিন্তু গানের সুরের তালে তালে নৃত্যএকর। কষ্টকর । 
খুব ভাল নর্তকী ছাড়। গানের সবের তালে নাচতে পারবে না। 

বেলাদির সুরেল। গান আর তার সাথে রত্ব। বাঈর নৃত্য দেখে? 
নাচের সাথে সাথে দেহ-ভঙ্গিমা দেখে মিস্টার এবং মিসেস ভারম। 
বিমহিত হয়ে ওদের গান এবং নাচের খুব তারিফ করলেন এবং 
বিপিন ভাইকে বললেন-_ খুব ভাল সিলেকপন করেছেন । 

মিস্টার ভাবমা বিপিন ভাইকে বললেন-_ভাবিজীকে ( সুষমা 
দেবীকে ) আমাদের নমস্কার জানাবেন। এবং আপনি আমাদের 
ধন্যবাদ গ্রহণ করবেন। আরেকট। কথা, বিপিন ভাই আমি ভাল 
করে বুঝতে পেরেছি, আপনারা প্রাণ দিয়ে ভালবেসে মিঠ্‌নকে মানুষ 
করছেন। আমি সে দিক দিয়ে নিশ্চিন্ত । আমার একটা অনুরোধ 
আমাদেরকে আর মিঠুনের জন্মদিনে অথবা অন্য কোন মেয়েদের 
কোন ফাংশনে ভাকবেন না। আমর এইসব মেয়েদের কাছ থেকে 
এ্যালুফ থাকতে চাই । তা ন৷ হলে এর৷ যখন বড় হয়ে চলে যাবে, 
তখন কষ্ট হবে। আজ এখন আমরা যাচ্ছি এই বলে মিস্টার এবং 
মিসেস ভারমা তাদের গাড়ি করে ওখান থেকে চলে গেলেন। 

ভারম সাহেৰ তার ওয়াইফকে নিয়ে ওই হলঘর থেকে চলে 
গেলে সুষমা দেবী সব মেয়েদেরকে বললেন-_ এইবার তোমর৷ 
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ভাইনিং টেবিলে গিয়ে গোল হয়ে বল । মিঠনের চেয়ার আলাদা 
রয়েছে । এই কথ শুনে সব মেয়েরা ভাইনিং টেবিলে গিয়ে গোল 
হয়ে বলল | সুষম! দেবী মিঠনকে নিয়ে ভাইনিং টেবিলের মাঝখানে 
মিঠুনের জন্য স্পেসাল চেয়ারে বসালেন এবং তার পাশে একটা 
চেয়ার প্নিয়ে-__নিজে বসলেন, মিঠনকে খাইয়ে দেবার জন্য । 

মিঠুন সুষম! দেবীকে বলল-_দিদাজী, হাম্‌ একেলা খায়গ! । 
মুষমা দেবী বললেন-_-হা? তোম্‌ একেলা খাও । 

বেয়ার। প্রথম মিঠুনকে খাবার পরিবেশন করে, তারপর আর সব 
মেয়েদেরকে খাবার পরিবেশন করতে লাগল । 

খাওয়া আরম্ভ করার আগে ম্ুষমা দেবী সব মেয়েদেরকে 
বঙ্গলেন-__-দেখ, তোমর। খাওয়া আরম্ভ করার আগে; আমি যা 
বলব- তোমরাও সেই কথা ৰলবে। তারপর যখন বলৰ__-এখন 
খাওয়৷ সুরু কর, তখন তোমর| খাওয়া সুরু করবে। এই কথ! 
বলে সুষমা দেবী__বলল-_তোমরাও বল-_থী, চিয়ারস ফর মিঠ্ন। 
সব মেয়েরাও সাথে সাথে বলল__ধি, চিয়ারস ফর মিঠুন। 
তারপর সুষম] দেবী বললেন-__বল লঙ লিভ মিঠুন, সব মেয়ের! তার 
স্বরে বলল-_লঙ লিভ মিঠুন। সব শেষে সুষমা দেবী বললেন-__ 
মে গভ ব্রেপ মিঠন। সবাই ও ওই কথা বলল। স্মৃষমা দেবী 
হাততালি দিয়ে উঠলেন। তাই দেখে সব মেয়েরাও হাততালি 
দিল। নুষমা দেবী বললেন--এইবার তোমরা খাওয়া সুরু কর, 
তোমরা যে যত পার খাবে। 

মিঠন তো ওর দিদা্জীকে বলেছে ও একলা থাবে, তার মানে 
ওকে তো ওর দিদাজী রোজ খাইয়ে দেয়। আজ এত খাবার দেখে 
নিজের হাত দিয়ে খেতে চাইছে । মিঠুন দদাজীর দিকে তাকাল। 
দিদাজী মিনঠুকে বললেন__ আজ তোম একেল! খাও। 

মিঠুন তার ছু'হাত দিয়ে খাওয়া! সুরু করল, প্রথম প্রথম নিজেবর 
হাত দিয়ে খেতে মিঠুনের খুব অসুবিধা হচ্ছিল তাহলেও অন্য 
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মেয়েদের মত নিক্দে থেয়ে আনন্দ পাচ্ছিল। ওর দিরদাজী ওকে খেতে 
সাহায্য করছিলেন। 

মিঠনের খাওয়া হয়ে গেলে আয়া। এসে গরম জল দিয়ে মিঠুনের 
হাত-মুখ ধুয়ে-মুছে দিল। 

সব মেয়েদের খাওয়া হয়ে গেলে, একে একে সব মেয়ের! 
মিঠনের ,সাথে করমর্দন করে যে যার ঘরে ঘুমুতে চলে গেল। 
মিঠুনকেও ওর আয়া ওর ঘরে নিয়ে পোষাক ছাড়িয়ে বিছানায় 
শুইয়ে দিল। 

মিঠুন আয়াকে বলল- হামার! ডুম্থুম কাহা 1 হামারা সের 
কিধার ? আয়া দেখিয়ে দিল, টেবিলের উপর অন্যান্য জিনিষের সাথে 
টয় গান ও বাঘ রয়েছে। তাই দেখে মিঠুন নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়ল। 
আয়! ওর গায় মাথায় হাত বুলোতে লাগল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
মিঠুন ঘুমিয়ে পরল । 

বিপিন ভাই ও সুষম। দেবী সব ট্রেনার নিয়ে এক টেবিলে বসে 
খাচ্ছিলেন। সবাই সুষমা! দেবীকে বললেন-_-এবার আপনার 
পরিচালনায়_এই মিঠুনের জন্মদিনের উৎসব বিপুল সমারোহের 
সাথে উদযাপিত হয়েছে । ভারমা সাহেব ও তার ওয়াইফ খুবই 
খুসী হয়ে গিয়েছেন । 

সুষমা দেবী মিঠুনের চার ট্রেনারকে বললেন_-একজন ইংরাজী 
শেখাবার ট্রেনার, একজন হিন্দী ও বাংলা শেখানোর ট্রেনার, 
একজন গান ও একজন নাচ শেখাবার ট্রেনার-_-এই চারজন 
ট্রেনারকে বললেন__-মিঠনকে কাল থেকেই অল্প অল্প শেখাবার ক্লাস 
স্বর করুন। ইংলিস ট্রেনারকে বললেন আপনার তো নার্গারী ট্রেনিং 
রয়েছে। আপনি ভাল করেই জানেন এই শিশুকে কী শেখানে। 
আরম্ভ করতে হবে। বাংল। ও হিন্দী শেখানোর ট্রেনারদেরকেও 
তাই বললেন। গান ও নাচের দ্রেনারদেরকে বললেন-_-আপনারা 
আপাততঃ সপ্তাহে ছুদিন বিকেলে এসে ওকে গান শুনান ও নাচ 
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দেখান। যাতে করে গান ও নাচের উপর ওর ইনটারেস্ট জন্মে 
সবাই সুষমা দেবীর কথায় সায় দিলেন। খাওয়া হয়ে গেলে একে 
একে সবাই উঠে পড়লেন এবং নিজেদের বাড়িতে চলে গেলেন । 

হোটেলের বেয়াররারা খাবার টেবিল পরিঞ্কার করে, বাদ বাকি 
থাবার--এবং প্লেট, ডিস ও অন্থান্ত খাবার সরঞ্জাম ভ্যানে করে 
হোটেলে নিয়ে চলে গেল। 

বিপিন ভাই সুষমা দেবীকে বললেন- এতক্ষণ খুব হৈ-চৈ এর 
মধ্যে কাটল। এখন একেবারে নিস্তব্ধ হয়েছে। সারাদিন 
আমাদের খুব থাটুনি গিয়েছে । চল আমরাও বিছানয় শুয়ে বিশ্রাম 
নেই। 

স্থষমা দেবী বললেন-_আমাদের খাটুনি সার্থক হয়েছে । এতেই 
আমাদের শান্তি এই বলে বিপিন ভাই ও সুষম! দেবী নিজেদের 
ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। .সারাদিনের খাটা-খাটুনিতে 
অচিরেই ছুজন ঘুমিয়ে পড়লেন। 

পরের দিন সকালে মিঠনের চারজন ট্রেনার এসে মিঠনের রুটিন 
ঠিক করে ফেললেন। কে কখন আসবেন--কতক্ষণ থাকবেন, 
স্ববমা! দেবী তাদের কাছ থেকে সৰ শুনে বললেন_-প্রথম প্রথম 
কয়েক মাস তো৷ আমার মিঠুনের সাথে সাথে থাকতে হবে । তা না 
হলে আপনাদের কাছে যাবেই না। আপনারা গ্রিঠনের সাথে 
ভাল ভাবে মিশুন। বন্ধুর মত মিশুন, দরদ 'দয়ে মিশুন। ওত 
এখন একেবারে শিশু । যে ওকে দরদ দিয়ে ভালবাসবে, তার 
কাছেই মিঠুন যাবে এবং তার কথা শুনবে। 

সুষম! দেবী বলতে লাগলেন-__মিঠুনের রুটিন হল-_ঘুম থেকে 
ভোরে ছটায় উঠে, শুয়ে শুয়ে মিট মিট করে তাকায়। ওর ঘরে 
আরেকটা খাটে ওর আরা থাকে। ওর ছুটো আঙ্গল চোষার 
অভ্যেন আছে, ঘুম থেকে উঠে, মিউ মিউ৬করে আয়ার দিকে 
তাকায় আর আহ্কুল চোষে । আয়া ওর আঙ্গুল চোষার শব্দে ঘুম 
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থেকে উঠে যায়। তারপর আয়! ওকে নিয়ে বাথরুম করায়, হাত 
মুখ ধোয়ায়। পোষাক পড়িয়ে এই সাতটা নাগাদ ব্রেকফাস্ট টেবিলে 
নিয়ে আসে । সেখানে অন্য মেয়েদের সাথে ব্রেকফাস্ট খেয়ে দাদাজী 
ও আয়ার সাথে খেলার মাঠে যায়, এই সকাল আটট। নাগাদ 
মিঠুনের ইংলিশের ট্রেনায় মিসেস হল এবং বাংলা ও হিন্দী শেখানোর 
ট্রেনার মিস সোনাইকে সুষম! দেবী বললেন-__ আপনারাও এক্‌ এক্‌ 
দিন এক্‌ এক্‌ জন সেই সকাল আটটার সময় আস্মুন। মিঠুনের 
সাথে খেলার মাঠে খেলার ছলে ভাব জমান। তারপর আসল ট্রেনিং 
সুর করবেন। আর গানের ও নাচের ট্রেনারদেরকে বললেন-_ 
আপনার! সপ্তাহে ছ' দিন সন্ধ্যার পর এসে আপনাদের গান ও নাচ 
দেখিয়ে--ওর গান ও নাচের প্রতি ইণ্টারেস্ট তৈরি করান। সকলেই 
স্থষমা দেবীর কথা! মেনে নিয়ে চলে গেলেন । 

এইভাবে মিঠুনের সব বিষয়ে ট্রেনিং চলতে লাগল | 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, দেখতে 
দেখতে মিঠুনের বিপিন ভাইর হোমে দশ বছর কেটে গেল। 
মিঠনের এই তের, চৌদ্দ বছর বয়সে এত সুন্দর চেহারর গড়ন 
হয়েছে। তাই দেখে সুষম! দেবী সবাইকে বলতেন আমি এত মেয়ে 
এই হোমে লালন-পালন করে মানুষ করেছি, ছোট থেকে বড় 
করেছি, কিন্তু এত সুন্দর কেউ আগে এই হোমে আসেনি । 

মিঠনের গান শুনে, একদিন ওর গানের ট্রেনার বেলাদিকে 
সুষমা দেবী বললেন শুনেছেন? মিঠনের গলার গান? বন্ধের 
লত। ও কলকাতার সন্ধ্যার থেকে অনেক ভাল গাইছে, আমার মনে 
হচ্ভে। 

গানের ট্রেনার বেলাদিকে বললেন গানের সব রকম আর্ট, মিঠন 
এর মধ্যে শিখে নিয়েছে । আর ছু" চার বছরের মধ্যে ও টপ গায়িকা 
হয়ে যাবে। আর রত্বাবাই যে রকম নাচ শেখাচ্ছেন, সুষমা দেবী 
বললেন এরই মধ্যে এত নাচ শিখে নিয়েছে । তাতে মনে হচ্ছে, 
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মিঠুন আর ছু-এক বছরের মধ্যে নৃত্যে বৈজয়ন্তির সমকক্ষ হয়ে 
উঠবে । 

বেলাদি সুষম! দেবীকে বললেন--আপনি ঘর্দি বলেন তো৷ এখনি 
মিঠনকে সিনেম। লাইনে ঢুকিয়ে দিতে পারি। 

স্বষমা দেবী বললেন-_না। কখনই না এমব কথা) সিনেমা 
লাইনের কথা মিঠনের মাথায় ঢোকাবেন ন1। 

দেখতে দেখতে মিঠুন তের বছর পেরিয়ে পনর, ষোল বছর 
পড়ল। মিঠুন প্রাইভেটে জুনিয়ার ক্যামত্রিজ পরীক্ষা দিল। ওর 
পরীক্ষার সিট পড়েছিল বহ্বের সেণ্ট যোসেফ স্কুলে । ম্ুষম। দেবী 
ও আয়! রোজ গাড়ি করে মিঠুনকে সেণ্ট যোসেফ স্কুলে 
নিয়ে যেত। পরীক্ষা যতক্ষণ চলত ততক্ষণ সুষমা দেবী ও আয়া 
বাইরে গাড়িতে বসে থাকতেন। টিফিনের লময় মিঠুন গাড়িতে এসে 
টিফন খেত। 

মিঠন লক্ষ করত অন্য সব মেয়েরা যারা৷ পরীক্ষা দিচ্ছে। তার! 
কে কী রকম লিখেছে তাই নিয়ে অন্য চেনা জানা মেয়েদের সাথে 
আলোচনা করছে। মিঠুন মনে মনে ভাবত দে তো কোন স্কুলে 
রেগুলার স্টূডেন্ট হিপাবে পড়ে নি, যার জন্য তার কোন ক্রাসফ্রেও 
নেই। এইসব ভেবে তার মনে ছুঃখ হত । 

একদিন মিঠন দাদাজীকে বলেছিল হামকো স্কুলমে কাহে নেই 
পড়ায় । হামরা কৈ ক্লাসফেণ্ড নেহি হায়। সুষম! দেবী সেই কথার 
কোন জবাব দিতে পারেন নি। 

যেদিন মিঠনের জুনিয়ার ক্যামত্রিজ পরীক্ষা শেষ হল, সে দিন 
বাড়ি ফিরে এসে মিঠুন বিপিনভাই ও সুষম! দেবীকে বলল--দাদাজি 
দিদ[জি হামার! এই জুনিয়র ক্যামব্রিজ একজামকা রেজান্ট আউট 
হনে কা বাদ) হাম লেডি হাডিপ্র কলেজমে ভতাঁ হোগা । হাম 
মাইনস লেকে ইনটাবমিভিয়েট পড়েঙ্গ। । হাম আউর প্রাইভেট 
একজাম নেই দেগা। 
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দাদাজি ও দিদাজি বললেন-ঠিক হ্যায় মিঠন। আভি তোম 
বড় হো গিয়া । তোমারা দিলমে যো চাহে, ওই করেগা। 

বিপিন ভাই ও থম! দেবীর মুখ থেকে এই কথা শোনার পর, 
মিঠনের মুখের চেহারা আনন্দে ফেটে পড়তে লাগল । 

ঙী সু সা 

এই বইয়ের প্রথম পর্ব যারা পড়েছেন তারা জানেন-_ সুজিত 
চ্যাটাজি কে? উদয় চ্যাটার্জি কে? সুজিত চ্যাটার্জি হচ্চে উদয় 
চ্যাটাজির ড্যাড। আবার সুজিত চ্যাটার্জি হচ্চে টিস্কু ওরফে 
মিঠনের জ্রুয়েল আংকেল | যে লোক তার বন্ধু-পত্রী. মিলির উপর 
তার ঘৃণিত লালস। চরিতার্থ করতে না পেরে আক্রোশের ৰসে, 
টিস্কৃকে পার্ক থেকে লুকিয়ে নিয়ে রেললাইনে সন্ধ্যার সময় _ফেলে 
রেখে আমেরিকাতে চলে যায়। 

স্থজিত চ্যাটাজির জীবনের প্রথম ঘটনায় দেখ। যায়__তার 
আমেরিকান স্ত্রী লুসীর সঙ্গে ডিভোর্স হয়ে যাওয়ার পর, তার 
ছু বছরের ছেলে উদয় চ্যাটাঙ্জিকে আমেরিকা থেকে নিয়ে এসে 
ব্যাডালোরে মিশনারি স্কুলে ভতি করে দিয়েছিলেন। সেখানকার 
ফাদার সুজিত চ্যাটাজির কাছ থেকে সব শুনে তার ছেলে উদয় 
চ্যাটাজিকে মানুষ করার ভার নিয়েছিলেন। ওই মিশনারি স্কুলের 
ফাদার উদয়ের ওই মিশনারি ক্কুল এবং হোস্টেলের খরচ বাৰ? যখনই 
যা চেয়েছেন স্থজিত চ্য।টাঞ্জির কাছ থেকে তখনই তাই পেয়েছেন। 

সেই মিশনারি স্কুলের কাদাররা ছবছরের শিশু উদয়কে আদর 
যত্ব করে লালন পালন করতে লাগলেন। 

উদয় যখন একটু বড়হল। সেই মিশনারি স্কুলের ফাদাররা 
বুঝতে পারলেন-_-পই ছেলেটির ভিতর একট! অসাধারণ মেধা 
রয়েছে। একট। যে কোন কঠিন জিনিষ, অঙ্কই বল আর 
ফিজিকসই বল চট্‌ু করে সলভ করতে পারে। তখন ফাদারর৷ 
উদয়কে জিনিয়াস তৈরী করার জন্ত উঠে পড়ে লেগে গেলেন । 
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ক্রমে ক্রমে উদয় স্কুল ফাইলালে স্কলাশিপ পেল। ইণ্টার- 
মিডিয়েট পরীক্ষায় অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাল । এইবার বি-এস-দি 
পরীক্ষায় ব্যাংলোর ইউনিভার্সিটিতে উদয় চ্যাটাঞ্জি ঈশান স্কলারগিপ 
পেল। 


ব্যাংলোরের ওই মিশনারি স্কুলের ফাদার উদয় চ্যাটাজির এই 
কৃতিত্বের জন্য গর্ব বোধ করে উদয়ের পিতা সুজিত চ্যাটাজিকে 
তার আমেরিকার ঠিকানায় এই বলে চিঠি লিখলেন__ 


প্রিয় মিস্টার চ্যাটাঞ্জি-_ 

আপনার সুপুত্র উদয়ের অসাধারণ মেধা! এবং তার পরীক্ষার 
রেজান্ট দেখে আমরা গধিত। আপনি আমেরিকা সিটিজেন। 
কিন্তু পুত্রকে ভারতীয় পদ্ধতিতে মানুষ করার নির্দেশে, আমরা ওকে 
ভারতীয় তৈরি করেছি। স্থুপুরুষ চেহারা এবং তার অসাধরণ 
মেধা এই ছুই গর্ব করার জিনিষ। আগামি জুন মাসে ব্যাংলোর 
ইউনিভাগিটি উদয়কে মহামূল্য পুরস্কার দিয়ে ভূষিত করবে। 
এখানকার সবাই উদয় চ্যাটাজির পিতা স্থজিত চ্যাটাজির সাথে 
পরিচিত হওয়ার জন্য আগ্রহান্বিত। তাই আমার একান্ত অনুরোধ 
_-আপনি অব্শ্য আগামি জুনমাসে উদয়কে পুরস্কৃত করার অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত থাকিয়! বাধিত করিবেন। 

ইতি__ 


ব্রেভারেগু ফ্রানসিস্‌ 


বাংলোর মিশনারি স্কুলের চিফ কাদার রেভারেওড ফ্রানসিসের কাছ 
থেকে চিঠি পেয়ে ম্থজিত চ্যাটাজি আমেরিকাতে বসে অনুশোচনায় 
দগ্ধহতে লাগলেন। এখন আর তার সেই নব্য যৌবন নেই। 
তিনি এখন প্রৌঢ়, বৃদ্ধ হতে চলেছেন । এখন খালি অনুশোচনার 
চিন্তায় মগ্র। কেন এত ঘৃণিত অপরাধ করলাম । যার জন্যে ইগ্ডিয়াতে 
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যাবার সব রকম পথ বন্ধ-_-যার ছেলে উদয় এত ভাল হয্সেছে__ 
একথা শুনলে তার বাবার বুক আনন্দে ফুলে উঠবে। কিন্তু আমি? 
আমার তো ব্যাংলোরে যাওয়ার কোন উপায় নেই। গেলেই তো 
আমার অপরাধের জন্য আমাকে পুলিশ ধরবে । আর সাজ! ভোগ 
করতে হবে। 

সুজিত চ্যাটাজি মনে মনে বলল- ফুলের মত শিশু টিষ্থীকে 
আমার এই যৌবনের বর্র লালসার জন্ক মেরে ফেলে দিলাম ? 
গামায় মানুষ হয়ে জন্মান উচিত হয় নি। এইসব ভেবে সুজিত 
চ্যাটাজি ব্যাংলোর মিশনারি স্কুলের ফাদার রেভারেগু ফ্রানসিসকে 
লিখলেন-_ 

প্রিয় রেভারেওড ফ্রানসিস 

আপনার চিঠিতে উদয়ের মেধার কথা, কৃতিত্বের কথা 

জানতে পারলাম । আপনার। এই উদয়কে তার ছু বছর বয়স থেকে 
পিতা-মাতার মত আদর শেহ দিয়ে মানুষ করেছেন। আমি তার 
পিত। হয়ে কোন কর্তবাই পালন করতে পারিনি । 

আমি মনে করি সব কৃতিত্ব আপনাদের । আপনারা প্রাণ দিয়ে 
ভালবেসে উদয়কে মানুষ করেছেন। উদয়ের কৃতিত্ব তারই লক্ষণ 
বহন করছে । আমার শন্থুরোধ জুনমাসের নেই শুভদিনে আপনার 
ব্যাংলোর ইউনিভাসিটিতে উপস্থিত থেকে উদয়কে আরুও শিক্ষিত 
করার দায়িত্ব গ্রহণ করবেন। আমার আর ইগ্ডিরাতে কোন দিন 
যাওয়ার স্বযোগ হবে কি না, তা এখন জানাতে পারলাম না৷ 
আমি এদেশের থেকে আমেরিকান সিটিজেন হয়েছি। তার 
অন্য আগে গব বোধ করতাম। কিন্তু এখন মোটেই গববোধ 
করছি না। উদয় বাই বার্থ আমেরিকান হরেও, আপনাদের কাছে 
থেকে ভারতীয় প্রথায় মানুষ হয়েছে । আপনাদের শিক্ষার গুণে 
উদয় মনুষ্যত্বের আনল গুণগুলি পেয়েছে যেনে খুব শাস্তি পাচ্ছি। 
আপনারা মানুষের সেবায় নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছেন । উদয়কে 
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আপনাদের কাছে ছু বহর বয়ন থেকে এই বাইশ বছরে পড়ল । 
আপনারা উদয়ের উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করবেন। যেশিক্ষায় মনুষ্যত্বের 
উচ্চ শিখরে উঠতে পারে। সেই দিকটা! বিবেচনা করে উদয়ের 
উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করলে মনে শান্তি পাৰ । তবে সব কিছু আপনার 
উপর ছেডে দিলাম-__উদয়ের ভবিষ্যৎ | 
লমহ্যার- 
ভবদীয়-_ 
স্থবজিত চ্যাটাজি 


স্বজত চ্যাটাজির কাছ থেকে এই রকম চিঠি পেয়ে ফাদার 
রেভারেও ফ্রানসিস মহা! সমস্যায় পড়লেন । "একদিন উদয়কে ডেকে 
কাদার ফ্রানসিস বললেন-আমি জানি, তুমি তোমার নিজের পিতা 
স্বজিত চ্যাটাজকে দেখনি। এখন তুমি বড় হয়েছ। তোমার 
বাবাকে তোমার চেনা উচিগ্ড জানা উচিত। তিনি একজন ভারতীয় 
হয়েও আমেরিকান ।সটিজেন। আমেরিকাতেই পারমানেন্টলি 
বাম করছেন। জুন মাসের তো এখনও ছু মাস দেরী আছে। 
তুমি আমেরিকাতে গিয়ে তোমার পিতার সাথে দেখা করে তার 
আশীব্বাদ নিয়ে এস । 

উদয় বলল--ব্রেভারেগ্ড ফাদার। আমার শিশু বয়স কে 
আপনার কাছে আছি। আপনিই আমাকে মা, বাবার মেেহ য়ে 
মানুষ করেছেন। আমি আপনাকে আমার নিজের ফাদার বুল 
মনে করি। আপনি আমাকে যা করতে বলবেন, আমি তাই 
করব। 

রেভারেণ্" ফ্রানসিস বললেন-উদয় তোমার কথার 
আমি খুব খুপী হয়েছি। তুমি “তামার পিতার কাছে ?গয়ে 
আশীর্বাদ নিয়ে এন | 

রেভাবেগ্ড ফ্রানসিস্‌ ন্ুজিত চ্যাটাঙ্জিকে তার ডেটরয়েটের 
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ঠিকানায় চিঠিতে লিখলেন। আপনার চিঠিতে বুঝতে পারলাম 
আপনার এখন ভারতে আসার অন্ুবিধ আছে, কাজেই আমি 
উদয়কে আপনার কাছে পাঠালাম। আপনি উদয়কে আশীর্বাদ 
করবেন যেন উদয় ভবিষ্যতে অনেক বড় হতে পারে । যেন আপনার 
শাম পাখতে পারে। 

এক সপ্তাহ পরেই উদয় তার পিতা সুজিত চ্যাটাজির 
আমেরিকার বাড়িতে গিয়ে হাজির হল। কলিং বেল টিপতে, 
সুজিত চ্যাটার্জি দরজা খুলে দেখল একজন সুপুরুষ বাইস তেইশ 
বয়সের যুবক তার সামনে দাড়িয়ে, ছু-জনই ছু-জনকে দেখে অভিভূত। 
কারোন্ন মুখে কখা নেই । উদয় প্রথম স্থবজিত চ্যাটাজিকে জড়িয়ে 
ধরে বলল-_ড্যাডি, তুমি আমার ড্যাডি হয়ে আমাকে এভাবে 
ভূলে থাকলে কী করে? 

স্বজিত চ্যাটার্জি বললেন- উদয়, তুই এসেছিস? আয 
বাড়ির ভিতরে আয়। তোকে দেখার জন্য আমার মন সব সময় 
ছটফট করে । রাত্রে ঘুম হয় না। আমার জীবনে একটা ছুর্ঘটন। 
হয়েছে । যার জন্ঠ আমার ভারতে যাওয়াত্র পথ বন্ধা। তান 
হলে প্রত্যেক বছর ভারতে গিয়ে তোমাকে দেখে আসতাম । 

উদয় বলল-_ড্যাভ। তোমার কী এমন দুর্ঘটনা হল? যার 
জন্য তোমার ভারতে যাওয়ার পথ বন্ধ হয়ে গিয়েছে । আমাকে 
বল ড্যাভ। আমি তোমার উপযুক্ত ছেলে। আমি নিশ্চয়ই সেই 
বন্ধ পথ খুলে দিতে পারৰ। 

স্থজিত চ্যাটাঞ্জি বললেন--সে সব কথা একদিন তোমাকে বলব। 
তবে এখনে। লে সময় হয় নি। 

উদয় বলল-_ড্যাড+ আমার মাম্নএর ফটো কোথায়? আমি 
ফাদার ফ্রানসিসের কাছে শুনেছি। আমার মা আমাকে শিশু 
অবস্থায় ফেলে রেখে চলে গিয়েছেন। 

সুজিত চ্যাটাজি উদয়কে তার ঘরে নিয়ে লুসির ফটো দেখাল । 
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সেই ফটো দেখে, উদয় প্রণাম করে বলল-_-মাই মাম আমার 
মামিকে আমি আমার জীবনে দেখতে পেলাম না-_-এই বলে একট! 
বড় দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাড়ল। 

সুজিত চ্যাটাজি বললেন-__উদয়, এখন তুমি তোমার ঘরে 
গিয়ে রেষ্ট নাও। তুমি অতদৃূর থেকে এসেছে, তুমি ক্লান্ত । এই বলে 
ন্জিত চ্যাটার্জি উদয়কে নিয়ে আরেকট! ঘরে গেলেন । সেই ঘর 
দেখিয়ে তিনি বললেন-_-এই বাড়ি তৈরী করবার সময় তোমার জন্য 
এই ঘরট। তৈরী করেছি এবং সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছি । তোমার 
ইণ্ডিয়াতে লেখা পড়া শেষ হলে এখানে এসে আমার কাছে 
থাকবে । এটাই আমার শেষ ইচ্ছে। 

উদ্যম তার ঘর দেখে খুব খুসীই হল । 

উদ্দয় দেখল তার ঘরে ইলেক্দ্রিকাল গুডস্। মিউজিকাল 
ইনস্্,মেন্ট ভারতীয় এবং বিদেশী সব সাজান রয়েছে। ভারতীয় 
মিউজিক্যাল ইনন্র,মেণ্টের মধ্যে দেখল-হারম'নয়াম । এআজ, 
বায়! তবলা | আর ওয়েস্টার্ন মিউজিকাল এত যে সব চিনতেই 
পারল শা। 

উদ্দয় ভাবল-_ড্যাডং নিশ্চয়ই সব রকম মিউজিকে একস্পা্টি। 
উদয় ঠিকই করে ফেলল-_ড্যাভের কাছ থেকে মিউজিকের সৰ কিছু 
শিখে বাবে । যদি দরকার হয় ছু-চার মাস বেশি থেকে যাবে। 

একটু বাদে একজন আধা বয়সি লোক উদয়ের ঘরে ঢুকে উদয়ের 
দিকে তাকিয়ে বলল- ছোট বাবু আমার নাম নবাব। আমার অল্প 
বয়স থেকে এই সাহেবের কাছে আছি। সাহেব প্রায় সময়ই বাইরে 
থাকেন । সাহেবকে বানা করে খাওয়াই । আর সাহেবের বাড়ি 
দেখা শোন! করি। সাহেব আপনার কথা আমাকে প্রায়ই বলতেন। 
আজ আপনাকে দেখলাম । এখন আপনি বাথরুম থেকে স্নান সেরে 
আন্বন। সাহেব আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন। আপনি স্নান 
করে এলেই আপনাদেরকে লাঞ্চে পরিবেশন করব। লাঞ্চের 
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টেবিলে আপনি সাহেবের সাথে সব কথা বলবেন। আমি এখন 
বাচ্ছি এই বলে নবাৰ ও ঘর থেকে চলে গেল। 

উদয় ওর প্লেনে আসার পোষাক পরিচ্ছদ ছেড়ে বাথরুম গিয়ে 
স্নান সেরে, পাজামা আর পাঞ্জাবি পরে খাওয়ার টেবিলে গিরে 
বদল। একটু পরে সুজিত চ্যাটাজিও এসে বসলেন । 

নবাব এসে খাবার প্লেট সাজিয়ে দিতে লাগল । সুজিত চ্যাটাজি 
বললেন--জান, উদয় । এই নবাৰ আছে বলেই আমি বেঁচে আছি। 
এ আমাকে ছায়ার মত আগলে রয়েছে । এর রান্না এত সুস্বাছ, 
খেলেই বুঝতে পারবে । 

নবাব খাবার নিয়ে এসে পরিবেশন করতে লাগল । সে দিনকার 
মেনু ছিল পোলাউ, ফিস্ কারি ও মাংসের কালিয়৷ | খেতে খেতে 
উদয় বঙ্গল ড্যাভ২+ সত্যি নবাবের রান্না কর। খাবার খুবই সুস্বাহু 
হয়েছে 

স্বজিত চ্যাটার্জি উদয়কে জিজ্ঞেস করলেন তোমার কি খাওয়ার 
ব্যাপারে কোন রেস্টিকপন আছে? 

উদয় বলল-_-আমি তো। একদম ছোট বয়স থেকে মিশনারিদের 
সাথে আছি। ওখানে বিফ মটন, চিকেন, পোরক, ফিদ সবই 
থাওয়া হত এবং আমি এই সব খেয়ে অভ্যান্ত। আমার খানের উপর 
কোন বাদ বিচার নেই । তোমাকে একট। কথ। জিজ্ঞেস করব, 
ড্যাড? আমার খুব জানতে ইচ্ছে করছে । 

এই কথা শুনে সুজিত চ্যাটার্জি বললেন__বল উদয়, বল আমি 
যা জান সবই তোমাকে বলব। 

উদয় বলল-_ড্যাডআমি আমার ঘরে গিয়ে এত মিউজিকাল 
ইনস্টমেন্ট দেখে অবাক হয়ে গিয়েছি। তুমি আমার জন্য এসৰ 
যোগাড় করে রেখেছ কেন? আমি তো গান-বাজনা কিছুই শিখিনি 
এবং জানি না। 

সুজিত চ্যাটার্জি বললেন-_উদয়। এক সময় আমি খুব ভাল 
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গান গাইতাম ! ইগ্ডিয়ান সঙ্গীত বল আর ওয়েস্টার্ণ সঙ্গীত ৰল-_ 
এ গান গাওয়া আমার জন্মগত গুণ ছিল। কেউ আমাকে গান 
শেখায় নি। উদয়__তুমি আমার ছেলে আমার বিশ্বাস তোমার 
ভিতরেও এই গুণ আছে । তবে এখন নুপ্ত। কোনদিন তুমি চেষ্টা 
করনি। এখানে কয়েক মাস থাক। তোমাকে আমি শেখাব। 
তুমি ভাল গায়ক হয়ে ইগ্ডিয়াতে ফিরে যাবে । তখন সবাই তোমার 
গান শুনে অবাক হয়ে যাবে । 

উদয় বলল-_ড্যাভ, আমারও গান-বাজন! শেখার খুব ইচ্ছে 
আছে। কিন্ত ওখানে মিশনারিদের পরিবেশে গান বাজন। শেখার 
কোন উপায় নেই । তবে এখান থেকে যদি আমি গান শিখে যেতে 


পারি, তবে ওখানে আমার ঘরে বসে রেওয়াজ করতে পারব । 
কেউ কিছু মনে করবে না । 


সুজিত চ্যাটার্জি বললেন__-তোমার যখন এত ইচ্ছে, আজই 
সন্ধা থেকে তোমাকে গান শেখাতে আরম্ভ করুব । 

ওদের খাওয়া শেষ হলো! । যেযার ঘরে চলে গেল। 

উদয় যখন আমেরিকাতে গিয়েছে তখন এপ্রিল মাসের শেষ। 
ওই দেশে সামার স্থরু হয়ে গিরেছে। সামার মানে ওদেশের 
লোকেদের এনজয় করবার সিজন্। বিকেলে উদয় পাজামা! আর 
পাঞ্জাৰি পরে ওর ঘরের বারান্দায় ধাড়িয়েছিল। উদয় দেখল দলে 
দলে ছেলের। ও মেয়ের! যাচ্ছে--যে সব পোষাক পরে ও ছেলের দদ 
ও মেয়েদের দল যাচ্ছিল_-উদয় তাদের দিকে তাকাতে পারছিল ন। | 
মেয়েদের পোষাকে নিচের এবং উপরের যায়গা কোন রকমে ঢাকা । 
আর ছেলেরা একেবারে খালি গায়ে, মিনি হট্‌ প্যান্ট পরা । আর 
ওই ছেলেদের দল ও মেয়েদের দল উদয়ের দিকে তাকিয়ে জোরে 
জোরে টেঁচিয়ে চেচিয়ে বলছিল হায়ই-_ 

উদয়ের এই সব দেখে খুব আশ্চর্য লাগল আর ঠিক করল-_ 
আমি ড্যাডকে জিজ্ঞেস করব, আমাকে এখানকার এই ছেলে এবং 
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মেয়েদের দল ওই রকম উদ্ভট পোষাক পরে কেন হায়ই। হায়ই বলে 
যাচ্ছিল। আমি তো! ওদের দিকে ফিরেও তাকাই নি। আমাদের 
ইপ্ডিয়াতে তো এই রকম কোন দিন দেখিনি আৰ শুনিও নি। 

বিকেল পাঁচটা নাগাদ নবাব এসে উদয়কে চা দিয়ে গেল। 
আর বলল সাহেব বলেছেন এই ছটার সময় সাহেব এই ঘরে গান 
শেখাতে আসবেন । 


উদয় বাথরুম থেকে হাত মুখ ধুয়ে চা থেয়ে গান শেখার জন্য 
রেডি হয়ে গেল। ঠিক ছটা বাজতে সুজিত চ্যাটাজি উদয়ের ঘরে 
এসে ঢুকলেন । উদয় তার ভ্যাভকে দেখে উঠে ঈাড়াল। সুজিত 
চ্যাটাজি বললেন-_-বস উদয় নিচে কার্পেটের উপর ৰস । নিচে বসে 
গান শেখাতেও সুবিধে, গান শিখতেও সুবিধে | 

ওরা ছুজনে কার্পেটের উপর বসে, সুজিত চ্যাটাঙ্জি প্রথম 
হারমনিয়াম নিয়ে বাংল গান শুরু করলেন । গান শুনে উদয় বলল-_ 
ড্যাড তোমার গান এবং গানের স্থুর একেবারে মান্নাদের মত। 

স্বজিত চ্যাটার্জি বললেন_ তোমার যখন গান শেখার এত 
আগ্রহ, তখন তুমি চেষ্টা করলে মান্নাদের মত গাইতে পারবে। 

এইবার সৃজিত চ্যাটাজি উদয়কে বললেন--আমি গাইৰ আৰ 
আমার সাথে সাথে তুমিও গেয়ে বাও। লজ্জা, ভয় একেবারে ত্যাগ 
কর। এখানে আমি আর তুমি ছাড়া আর কেউ নেই। 

উদয় বলল-_-তোমার সাথে সাথে আমিও গাইব | তোমাকে 
আমার গানের গুরু পেয়েছি । আমার কী ভাগ্য । এই বলে উদয় 
ওর ড্যাডের সাথে গান গাওয়া সরু করল। 

স্বজিত চ্যাটাজি মাঝখানে তার গান থামিয়ে উদয়কে বলেন-_ 
এই লাইনটা আবার গাও। আবার বলেন_ আবার গাও । তবে 
তে1 তোমার এক! এক গান গাওয়ার শক্তি আসবে । 

একদিনে উদয় একট। গান শিখে ফেলল। 

সুজিত চ্যাটার্জি বললেন-_উদয়, একদিনেই তুমি একটা গান 
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শিখে ফেললে । সত্যি তোমার অদ্ভূত মেধা । তুমি তিনচার মাসের 
মধ্যে পাকা গায়ক হয়ে যাবে। আমি তোমার এই একদিনে এত 
গান সম্বন্ধে ধারণ। হয়েছে দেখে খুব খুসী হয়েছি। আজ আর থাক 
_-এই ৰলে সুজিত চ্যাটার্জি উঠে দাড়ালেন। তখন উদয়ও উঠে 
দাড়িয়ে বলল ড্যাড, এখানকার ছেলে মেয়েরা কি অসভ্য। কী 
রকম অসভ্যের মত পোষাক পরে এখান দিয়ে যাচ্ছিল, আর 
আমাকে বারান্দায় দেখে, আমার দিকে তাকিয়ে-_হায়ই, হায়ই 
বলতে বলতে চলে যাচ্ছিল 

এই কথা শুনে সুজিত চ্যাটার্জি হেসে বললেন-__আমিও যখন 
এ দেশে প্রথম এসেছিলাম । আমারও তখন-_-এ সব দেখে খুৰ 
খারাপ লাগত । জান, উদয় এখন আমেরিকাতে - সামার । এই 
সময় আমেরিকাতে সৰ থেকে ভাল সময়। এই সময় এখানকার 
সব ছেলে মেয়েরা ঘরের বাইরে বেরয়। সুইমিং পুলে যায়। ট্্যান 
হতে দি বিচে যায় এই রকম পোষাকে | আর তোমাকে দেখে যে 
হায়ই বলেছে, এদের এই কথা বল! অভ্যেস । লোক দেখলেও বলে 
হায়ই, না দেখলেও বলে হায়ই। 

উদয় বলল-_আমি ভাবলাম, আমাকে ইণ্ডিয়ান মনে করে-__ 
মামার এই পাজাম। পাঞ্জাবী পোষাক দেখে হায়ই বলে ঠাট্টা, 
তামাসা করেছে। 

স্বজিত চ্যাটাঙজি বলল- আরে না, না--ওদের ওই সব কথা । 
আর ওদের ওই সব সাজ পোষাক দেখে কিছু মনে কর না। এসব 
এদেশের রেওয়াজ । তুমি আজ বিশ্রাম কর। টেলিভিসন দেখ। 
এখানে দিনে চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে একঘণ্টা টেলিভিসন বন্ধ থাকে। 
তৃমি তোমার ঘরে শুয়ে বসে টেলিভিমন দেখ । কাল থেকে প্রোগ্রাম 
তৈরী করে তোমাকে নিয়ে বেরুব। 

পরের দিন ব্রেকফাস্ট টেবিলে বসে সুজিত চ্যাটাজির সাথে 
উদয়ের কথা হুচ্চিল। হুজনের. কথা! আর ফুরোয় না। উদয় 
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ব্যাঙালোরের কথা, মিশিনারি ফাদারদের কথা, তার স্কুল, 
কলেজের ফেগুদের কথা৷ অনর্গল বলে যাচ্ছিল । মাঝে মাঝে বলতে 
লাগল ভ্যাভ. তুমি কবে আমাকে মিশনারিদের কাছে রেখে চলে 
এলে এই আমেরিকাতে--তারপর আর আমাকে দেখতে গেলে ন1। 
ওথানকার ফাদাররা তোমার সম্বন্ধে আমার কাছে কত রকম কথ৷ 
জিজ্ঞেদ করেছেন। কিন্তু আমি তো৷ তোমার সম্বন্ধে কিছুই জানি না। 
সে সব তাদের কথার জবাব, আমি কী করে দেব? আমি যখন বড় 
হয়েছিঃ তখন আমার সম বয়সের বন্ধুরা বলত--আমেরিকাতে গিয়ে 
দেখবি। তোর ড্যাড. এমন এক তোর স্টেপ মাদার পেয়েছে, যার 
জন্য তোকে একেবারে ভুলে রয়েছে। আমিও এখানে এসে আমার 
স্টেপ মাদারকে দেখব, আর ছোট ভাই বোনও দেখতে পাব । কিন্ত 
এখানে এসে তোমাকে এভাবে থাকতে দেখে নিরাশ হয়েছি । তুমি 
এভাবে কী করে, এক! একা থাক? আমার মা ডির্তোন করে চলে 
যাবার পর। তুমি আবার বিয়ে করলে না কেন? আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না| ড্যাড? 

স্বজিত চ্যাটাজি সব শুনে বললেন-__উদয়, আমি এখনি তোমার 
এসব কথার জবাব দিতে পারব না। এমন একদিন আসবে, 
যেদিন সব কথ! তোমাকে অকপটে বলে যাৰব। তুমি এখন আর 
এসব বিষয় নিয়ে ভেব না । এসব ভেবে মন খারাপ কর না। এই 
টুকু খালি জেনে বেখ-_-তোমাকে দেখতে যেতে সব সময় আমার 
প্রাণ চাইত। কিন্তু ওদেশে ইগ্ডয়াতে যাবার কোন উপায় - 
ছিল না। আমি জানতাম তুমি সাইনস্সে গ্রাজুয়েট হয়ে নিশ্চয়ই 
আমার সাথে দেখা করতে আসবে । তুমি আমার সাথে দেখ! 
করতে এসেছ তাতে আমি খুব খুশী হয়েছি। 

স্জিত চ্যাটার্জি তারপর উদয়কে বললেন- আচ্ছ! | এরপর 
তুমি কোন সাবজেইট নিয়ে হায়ার স্টাডি করতে চাও। 

উদয় বলল-_ড্যাড, আমার মিশনারিদের সাথে ছোট বয়ল থেকে 
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ওদের সাথে থেকে আমার বেশি টাকা রোজগারের দিকে সেরকম 
আগ্রহ নেই। আমি ভেবেছি জেনারেল এডুকেসন লাইনে হারার 
স্টাডি করব। তাতে আমি এডুকেসন লাইনে কাজ করার সুযোগ 
পাৰ এবং ছেলে মেয়েদেরকে ভাল ভাবে শিক্ষ। দিতে পারব । 

সুজিত চ্যাটাঞ্জি বললেন- মাই সন্। তোমার কথায় খুবই আনন্দ 
পেলাম। সত্যি তুমি মনুষ্যত্বের আসল শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েছ। 
তোমার জীবন সার্থক হবে। তবে উদয়, তোমাকে আমি একট! 
সাজেসন দিতে পারি। তুমি আমার কথ শুনে চিন্তা করে দেখতে 
পার।॥। তোমার কফাদারদের সাথেও আলোচন। করে দেখতে পার়। 
তাব্রপর যে বিষয় নিয়ে পড়লে তোমার আরও মনুষ্যত্বের বিকাশ 
হবে' সেই বিষয় নিয়ে হায়ার স্টাডি করবে। 

উদয় বলল-_বল ড্যাড, তুমি আমাকে গাইড কর। তোমার 
কথা মতই আমি হায়ার স্টাডি করব। 

স্বজিত চ্যাটাজি বললেন- উদয়, আমার ডাক্তারি পড়বার খুব 
ইচ্ছে ছিল। কিন্তু আমি ডাক্তারি পড়বার স্থযোগ পাইনি । আমার 
ইচ্ছে তুমি খুব বড়ভাক্তার হও । বড় ডাক্তার হলে গরীব, 
রোগক্রিস্ট মানুষদের চিকিৎসা করে ওদের বাচাতে পারবে । আবার 
টাকা রোজগারের ইচ্ছে থাকলে অনেক টাকা রোজগার করতে 
পারবে । এই আমেরিকাতে আমি দেখেছি) ইগ্ডিয়। থেকে সে সব 
ইগ্ডয়ান) ডাক্তারি পাশ করে এসেছেন । তাদের কী কদর, তা 
কত ভালভাবে আছেন। আমি একদিন এখানকার ইঠ্ডিয়।শ 
ডাক্তারদের পার্টিতে নিয়ে যাৰ--দেখবে তাদের বাড়ি, কীভাবে 
সাজানো আছে। তারপর যদি তোমার মন চায়, তাহলে এখান 
থেকে ভাক্তাপিতে হায়ার ডিগ্রি নিয়ে ইণ্ডিয়াতে গিয়ে আর্তের সেবা! 
করতে পারবে । কাজেই তোমাকে আমি সাজেলন দিচ্ছি_তুমি 
ইপ্ডিয়াতে গিয়ে, কলকাতার কোন ভাল মেডিকেল কলেজে ভত্তি 
হয়ে যাও। সেখান থেকে এম, বি, ডিগ্রি নিয়ে আমেরিকাতে চলে 
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এস। এখানে থেকেও ছু, একটা হায়ার ডিগ্রি নিয়ে, তারপর তুমি 
ঠক করবে। এখানেই সেটলড হবে না ইগ্ডিয়াতে ফিরে যাবে। 

উদয় বলল- তোমার সাজেশন খুবই ভাল । ভাক্তার হতে 
পারলে মানুষের সেবা করবার স্থুযোগ পাব। ড্যাভ। তোমার 
কথ ইগ্ডয়াতে ফিরে গিয়ে ফাদার ফ্রানপিসকে বলব। তিনি নিশ্চয়ই 
আপত্তি করবেন না। এর মধ্যে ফাদার ফ্রানসিদকে চিঠি লিখব যেন 
কলকাতার কোন ভাল মেডিকেল কলেজে আমার ভণ্তির ব্যবস্থা 
করে রাখেন। 

স্থজিত চ্যাটার্জি ও উদয় এই ছুজনে কখন যে সময় পেরিয়ে একটা 
বেজে গিয়েছে__তাই ওর! টের পায় নি। নবার ওদের ঘরে ঢুকে 
ওদেরকে বলল--সাব্‌। অনেক বেল! হয়ে গিয়েছে । এখন তো! 
একট] বেজেছে। লাঞ্চের সময় হয়ে গিয়েছে। এখনও আপনারা 
বসে গল্প করছেন । নবাবের কথায় ছুজনের হুদ হল। উদয় বলল 
সত্যি ড্যাড. আমার ও খেয়াল হয়নি, এত বেলা হয়ে গেল। তুমি 
যাও স্নান করে এস। আমিও সান করে আসছি। তারপর 
আবার লাঞ্চের টেবিলে গল্প করা যাবে। এই বলে ছুজনে ও ঘর 
থেকে বেরিয়ে ওদের নিজেদের ঘরে চলে গেল । 

একটু পরে__-ওরা ছজনেই নান সেরে পাজামা আর পাঞ্জাবি 
পরে লাঞ্চের টেবিলে এসে বলল । ছুজনের মন খুব প্রফুল্ল । 

উদয় বসেই বলল-_ড্যাড, আমি ফাদার ফ্রানসিসের কাছে 
শুনেছি _ ভারতবর্ষ পুণ্যভূমি, ভারতবর্ষ ধর্মক্ষেত্র। প্রাচীন ধর্ম পুস্তক 
থেকে জান! যায় একদ। ভারতবর্ষ দেবগণের বাসস্থান ছিল। যেমন 
বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের লীল। ভূমি ছিল। রাম, লক্ষ্মণ সীতার প্রাদাদ 
ছিল অধযোধ্যায়। শ্রীচৈতণ্যদেব জন্মেছিলেন নদীয়াতে। স্বয়ং 
মহাদেব থাকতেন হিমালয়ের গুহায় । এই তো৷ সে দিনের কথা! 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বেলুড়ে মা কালীর দেখ! পেয়েছিলেন । তুমি ড্যাড 
পৃণ!ভূমি ভারতবর্ষ ছেড়ে এই দেশে পড়ে আছ টাকার মোহে? 
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স্থজিত চ্যাটাজি আর উদয় চ্যাটার্জি ছেলে আর ড্যাভং এরই 
মধ্যে খুব ফ্রি হয়ে গিয়েছে । কারোর কোন কথ বলতে আর বাধা 
ঠেকছে না। যার মনে যা আসছে তাই বলছে। 

তখনই নবাব খাবার নিয়ে এল | নবাবকে দেখে উদয় বলল-__ 
আজ তোমার কিমেনু হয়েছে? আমি কিন্তু ভ্যাডের মত নয়। 
আমি খুব খেতে পারি। যে কর্দিন আমি এখানে আছি খুব ভাল 
ভাল মেনু করে খাওয়াবে। 

নবাব বলল--ছোট সাহেব, আপনি মেনু করে দেবেন। তাই 
রান্না করে খাওয়াব। আজ হয়েছে মটন বিরিয়ানি, চিকেন লেগ 
মসালা আর ফিস কাবাৰ এতে হবে তো? এই বলে নবাৰ 
পরিবেশন করতে লাগল । ফিন কাবাব. চিকেন লেগ মাসাল৷ 
আর মটশ বিরিয়ানি এই তিনটে আইটেমি উদয়ের খুব স্থম্বাছু 
লাগল। উদয় খেতে খেতে বলল ড্যাড. তুমি তো বেশি খাচ্ছনা এত 
ভাল বান্না হয়েছে। 

সুজিত চ্যাটাজি বলল --আমার তোর থেকে একটু বেশি বয়স 
থেকেই এই নবাবের রান্না খাচ্ছি। এর রান্নার একট স্পেসালিটি 
আছে যে কোন সময় এক ঘেয়ে লাগে না । রোজই রান্নায় একটা 
কিছু তফাৎ, থাকবেই । জানি ড্যাড উদয় বলল- আমার ওই 
মিশনারিদের সাথে থেকে থেকে খালি মটন, বিফ আর পোরক 
খেয়ে__ একদম অরুচি ধরে গিয়েছে । আমাদের বাঙ্গালীদের ঘরে 
ঘরে শুনেছি অল্প মসল। দিয়ে মাছের ঝোল ভাভ খুব উপাদেয় 

স্থজিত চ্যাটঞ্জি বলল-তুমি। ঠিকই শুনেছ আমাদের দেশের 
মাছ এখানে পাবে না। এবার যখন তুমি কলকাতায় গিয়ে মেডিকেল 
কলেজে পড়বে, তখন তো তোমাকে মেডিকেল স্টুডেপ্ট হস্টেলে 
থাকতে হবে; তখন তুমি ওই হস্টেলে তুমি যা বললে, সেই 
রকম মাছের ঝোল ভাত খেতে পাবে। 

এই কথা শুনে উদয়ের মনে খুব আনন্দ হল। আর মনে মনে 
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ভাৰল আমি বাঙ্গালী হয়ে এতদিন বঙ্গদেশে থাকবার “ম্থষোগ 
পাইনি । এবার গিয়ে খাস কলকাতায় থাকব এবং বাঙ্গালীদের সব 
রকম চাল-চলন শিখব। 

উদয় এই সব ভেবে বলল-_ড্যাড খুব ভাল হবে। তোমার 
সাজেসনই ঠিক। আমি ইগ্ডিয়াতে গিয়েই কলকাতার মেডিকেল 
কলেজে ভত্তি হয়ে যাৰ। কালই আমি ফাদার ফ্রানসিস্কে লিখব! 
আমার পরীক্ষার ভাল রেজাপ্টের জন্ত, আশা করি ফাদারের 
আমাকে মেডিকেলে ভক্তি করতে কোন অস্ুবিধা হবে না । 

উদয়ের কথ। শুনে সুঙ্জিত চ্যাটার্জি মনে মনে আশ্বস্ত হল এবং 
মনে মনে বলল ছেলে তো! একদম সন্াসী হয়ে গিয়েছে । কলকাতায় 
থেকে, ওখানকার ছেলেদের সাথে মিশে যদি আবার অন্য রকম 
হম্স। 

খাওয়া হয়ে গেলে দু'জনেই উঠে পড়ল। সুজিত চ্যাটাজি 
বলল- উদর, এখন যাও। একটু শুয়ে বিশ্রাম কর। বিকেল 
ছটায় আমি তোমার ঘরে যাব। তখন তোমার গান শেখাব্র সময় | 

উদর বলল-_ও+ কে ভ্যাডং তুমিও গিয়ে একটু বিশ্রাম কর। 
এই বলে ওর। হৃজন হুঙ্জনের ঘরে চলে গেল। 

ঠিক বিকেল সারে পাঁচটার সময় নবাৰ এসে উদয়কে চা দিয়ে 
বলল--ছোট সাহেব তুমি চা খেয়ে রেডি হয়ে নাও । ৰড় নাহেব 
ঠিক ছটার সময় তোমার ঘরে আসবেন। এই বলে নবাৰ চলে 
গেল। 

ঠিক ছটার সময় সুজিত চ্যাটাঞ্জি উদয়ের ঘরে ঢুকে দেখলেন-_ 
উদয় কার্পেটের উপর হারমনিঙ্গম নিয়ে বসে গত কালের গানটা 
বাজাচ্ছে আর গুণ গণ করে গাইছে। সুজিত চ্যাটাঞজি বললেন 
জোরে গাও উদয় । তুমি তো৷ দেখছি একদিনে অনেক শিখে নিয়েছ। 
এই তো চাই। এত দেখছি একদম গত. গিফটেড, টিউন । সকালে 
ও তোমার কাজ নেই, বিকেলেও তোমার কাঞজজ নেই। রোড 
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সকালে এবং বিকেলে গানের চর্চ। করলে দেখবে, এক মাসের মধ্যে 
অনেক শিখে ফেলবে । | 

উদয় বলল-_-আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি যেভাবে আমাকে 
গান শেখাচ্ছ, তাতে আমার মনে হচ্ছে আমি এক মাসের মধ্যে 
ভাল গান গাইতে শিখে যাব। আর আমি যখন ব্যাংলোরে ফিরে 
গিয়ে গান গাইব তথন সবাই আমার গান শুনে ভাববে, কী হল? 
উদয় আমেরিক1 থেকে গায়ক হয়ে ফিরে এল? 

উদয় একাগ্রচিত্তে তিন মাস ধরে গান শিখে নিজেই বুঝতে পারল 
যে সে এখন যে কোন পাবলিক ফাংশনে উপ. আর্টিস্টদের সাথে বসে 
গাইতে পারবে, একটুকুও নার্ভাল হবে না। 

তাই একদিন লাঞ্চ খেতে খেতে উদয় বলল-_ড্যাড ;, আমার 
মনে হচ্ছে আমি গাঁন গাওয়া খুব ভাল করে শিখে গিয়েছি। আমি 
নিজেই বুজছি আধুনিক: ভজন, ঠংরি, রবিজ্্র সঙ্গিত সব গানই ভাল 
গাইতে পারি। তুমি তো সবই শিখিয়ে দিয়েছ কি বাংলায়, কি 
হিন্দিতে । এখানে তো অনেক দিন থাকলাম প্রায় তিন মাস হয়ে 
গেল। কাদার ফ্রানপিস্‌ আমাকে লিখেছেন আমি যেন তাড়াতাড়ি 
করে যাই। আমাকে কলকাতার সব থেকে ভাল মেডিকেল কলেজে 
ভন্তি করে দিয়েছেন। কোন অন্ুবিধে হয় নি। আগামি মাস থেকে 
নেসন্‌ সুরু হবে। তাই ড্যাড, তুমি অনুমতি দিলে আবু এক 
সপ্তাহ বাদেই ব্যাংলোরে রওনা হয়ে যাতে চাই। তুমিকী বুল, 
ফা? 

ওদয়ের এই কথা শুনে, স্থজিত চ্যাটাজির আনন্দে উদ্ভাসিত 
মুখমণ্ডলে ছুঃখের ছায়: নেমে এল । তিনি দীন নিশ্বাস ছেড়ে বললেন-- 
চর্দয়। তোমাকে তে। উচ্চ শিক্ষার জন্ত ইও্ডয়াতে ফিরে যেতেই 
হবে। তোমাকে আর না বলিকী করে। আমি আমার নিজের 
স্বাথের জন্য বলতে পারব না-_উদয় তুমি এখানেই থেকে যাও । 
এদেশেই তোমার হারার এডুকেসনের সব বন্দবস্ত করে দিচ্ছি। তুম 
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তুমি সাত দিন বাদেই চলে যেও। আমি কালই তোমার এয়ার 
প্যাসেজ্জের টিকিট কেটে রাখব। হ্যা, আরেকটা কথা উদয়__তুমি 
তো এদেশে এসে, এদেশের কোন দর্শনীয় স্থান দেখলে না। 
এই সাত দিনের মধ্যে কিছু কিছু দর্শনীয় স্থান দেখে যাও। তুমি 
কোন যায়গায় যেতে চাও বল। 

উদয় বলল-_-আমি রেভারেও্ড ফাদাদের কাছে শুনেছি এই 
দেশের চিকাগে। শহরে স্বামী বিবেকানন্দ এসেছিলেন | এই চিকাগো 
শহরে পৃথিবীর ধর্মীয় সম্মেলনে; তিনি বক্তৃতা দিয়েছিলেন। তার 
সেই বক্তৃতা শুনে সব আমেরিকান বাসির৷ শ্রদ্ধার তার কাছে মাথা 
নত করেছিলেন । এবং অনেকে তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। 
আমার সেই চিকাগো। শহর দেখার ইচ্ছা আছে। 

স্বজিত চ্যাটার্জি বললেন-_-তোমাকে আরেকটা জিনিষ দেখাতে 
নিয়ে যাব। সেটা হচ্চে এ্যাটলাট্টিক ওসেনের মধ্যে স্ট্যাচু অৰ 
লিবার্টি। বেশ বড় মটর লাঞ্চ করে সেখানে যেতে হয় | সেই বিরাট 
স্ট্যাচুর ভেতর অনেকগুলি ফ্লোর আছে। কাল আমরা চিকাগো 
যাব! সেখানে হোটেলে ছু-তিন দিন থেকে, চিকাগ। শহরের 
সব কিছু দেখব । তারপর যাব নিউইওক শহরে । সেখানে দিন 
হই থেকে আমর! আবার আমাদের বাড়িতে ফিরে আসব | বাড়িতে 
হদিন থেকে অন্‌ দ্যা থার্ড ডে তুমি ডেটরয়েট এয়ারপোট থেকে 
উত্ডিয়াতে চলে যাবে । 

উদয় ওর ভ্যাডের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখল, ড্যাডের 
অশ্রু-তারাক্রান্ত নরন। আর ড্যাড অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বসে 
আছেন। 

ওদের ছুজনের লাঞ্চ খাওয়া! অনেকক্ষণ হয়ে গিয়েছে । উদয় 
ড্যাভের কাছে গিয়ে বলল--আজ হারমানিয়াম ও বায়া তবল। শিয়ে 
তোমার ঘরে যাব। আজ খালি তোমার গান শুনব। তুমি 
হারমানিয়াম বাজিয়ে পছন্দমত গান গেয়ে যাবে, আমি তবলায় সঙ্গত 
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করুব। তুমি কিন্তু প্রাণ খুলে গাইবে । ঠিক আছে উদয়? তাই হবে। 
এই বলে সুজিত চ্যাটাঙ্জি দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে নিজের কামনায় চলে, 
গেলেন। উদয়ও ভারাক্রান্ত-হৃদয়ে নিজের রুমে চলে গেল। 

উদয় মনে মনে ভাবতে লাগল-_- য! দেখলাম বা যা বুঝলাম 
আমার তো ড্যাড ছাড়া আর নিজের বলতে কেউ নেইঃ এবং 
আমি ছাড়াও ড্যাডের আপন বলতে কেউ নেই। ড্যাডকে 
কলকাতায় কী করে নিয়ে যাব, সেই পথ আমার খুঁজে বের করতে 
হবে। এই কয়মাস আমেরিকাতে থেকে আমি একেবাদে হাপিয়ে 
উঠেছি। এই দেশে খালি টাকার লোভে আমাদের ইগ্ডিয়ার ভাল 
ভাল ছেলেরা নিজেদের দেশ ছেড়ে এদেশে পড়ে আছে । আমি তো 
ভাবতেও পারি না । 

উদয়__নিজের ঘরে বসে ওর ড্যাডের পুরানো গানের বই ও 
স্বরলিপি দেখাতে লাগল । এই পাঁচটা নাগাদ নবাব এসে উদয়কে 
চা দিয়ে বলল-_সাহেব বলেছেন, আপনার সাহেবের ঘরে যেতে 
হবে না। সাহেবই আপনার ঘরে, এই ছট! নাগাদ আসবেন। 

উদয় চ থেয়ে কার্পেটের পর বসে হারমনিয়াম নিরে ড্যাডের 
গানের বই থেকে, গানের স্বরলিপি দেখে একটা গান তুলছিল। 
সেই সময় সুজিত চ্যাটার্জি উদয়ের ঘরে ঢুকে কার্পেটের উপর 
ৰসলেন। উদয় তার ড্যাডের দিকে হারমনিয়ম এগিয়ে দিল। 
স্থঁজিত চ্যাটাজি হারমনিয়াম বাজাতে বাজাতে বললেন-_ জান উদয়, 
আমার গানের একটা প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল, যেকোন গান একব!রু 
শুনলেই, আমি ভুবন কপি করে__তৎক্ষণাৎ সেই গান গেয়ে শুনিয়ে 
দিতে পারতাম | আমি দেখতে চাই উদয়, তোমার মধ্যে সেই গুণ 
আছে কিনা। আমি একটা ভজন গাইছি, তুমি মন দিয়ে শোন | 
তারপর তুমি হারমনিয়াম বাঙ্জিয়ে সেই গান গাইবে । এট পারলে 
বুঝব, তোমাকে আমার গান শেখাবার আর কিছু নেই। 

এই কথা বলে সুঙ্জিত চ্যাটার্জি হারমনিয়াম বাজিয়ে একটা। 
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ভজন গান গাইতে লাগলেন ৷ এত দরদ দিয়ে গাইলেন, গান শেষ 
হয়ে যাবার পরও, গানের রেল কিছুক্ষণ থাকল । তারপর উদয়ের 
দিকে হারমনিয়ম সরিয়ে দিলেন । 

উদয় তার ড্যাভের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে হারমানিয়াম 
বাঞ্জিয়ে সেই ভজন গানটি সুরু করল-_এত দরদ দিয়ে হুবু নকল 
করে গানটি উদয় গাইল। তাই শুনে সুজিত চ্যাটাজি অবাক হয়ে 
গেলেন। উদয়ের গান শেষ হলে, সুজিত চ্যাটার্জি তার হাত 
বাড়িয়ে উদয়ের হাতের সাথে করমর্দন করে বললেন-_সত্যি উদয় 
তুমি জিনিয়াস, তোমার জন্ত আমি গর্ববোধ করছি। 

সেদিন অনেক রাত অবধি উদয় ও তার ভ্যাড দুজনে প্রাণ খুলে 
গান গাইল । তারপর নবাবের বার বার তাগিদে ডিনার খেতে 
বসল। 

ডিনার খেতে খেতে স্থজিত চ্যাটাঙজি বলল-_কাল সকাল 
আটটায়-_-আমর। ব্রেকফাস্ট খেয়ে-_গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ব। 
প্রথমে যাব চিকাগে, তারপর ফেরার পথে নিউইয়র্ক হয়ে সেখানকার 
দর্শনীয় স্থান দেখে ফিরে আসব | 

উদয় চিকাগোতে গাড়ি করে যেতে হবে শুনে বলল-_চিকণে। 
কী খুব কাছে নাকি? যে বলছ গাড়ি করে যাব। 

স্বজিত চ্যাটার্জি বলল-এথানে, সবাষ্ট বাইরে কোথাও যেতে 
হলে, যে যার গাড়ি করেই যায় । এখানকার হাইওয়ে রাস্তা গলে! 
খুব চওড়া এবং ভাল) গাড়ি করে যেতে কোন অন্ত্ুবিধা হয় না। 
রাস্তার ম্যাপ সকলের কাজেই থাকে । সেই ম্যাপ দেখে সব 
যায়গায় বাওয়৷ যায়। এদেশে ট্রেনে খুব কম লোক যাতায়াত 
করে। এনেকে প্লেনেও যাতায়াত করে । তবে বাই রোডই সৰ 
থেকে ভাল। র 

পরের দিন সকাল সাড়ে আটটাই সুজিত চ্যাটাঞ্জি উদয়কে নিয়ে 
ওর আমেরিকান কটিনেন্টাল গাড়ি করে রওনা দিলেন। 


১১৪ 


ডেটরয়েট শহর পেরিয়ে ওদের গাড়ি হাইওয়েতে পড়ে ছুটে চলল । 
উদয় তার ভ্যাডের পাশে বসেছিল। তার ড্যাভ এত স্পিডে 
গাড়ি চালাচ্ছিল দেখে উদয় বলল-_ড্যাভ তোমার কী খুব স্পিডে 
গাড়ি চালান অভ্যেস? 

স্বজিত চ্যাটাজি বললেন- এখানকার নিয়ম) এইসব হাইওয়েতে 
শহরের বাইরে আশি কিলোমিটার স্পিডে গাড়ি চালাতে হয়। 
দেখবে সৰ গাড়িই এই রকম স্পিডে যাচ্ছে। এখানকার 
গাড়িগুলোর মেশিনারি পার্টনও অন্যরকম। সব অটোমেটিক, 
আমাকে গিয়ার ব৷ ক্লাচ পা-দিয়ে চেপে টেনে দিতে হবে না। সব 
অটোমেটিক স্ুইচে হবে। গাড়ি চালিয়ে কোন সময় পরিশ্রাস্ত মনে 
হয় না। তাই এখানকার সত্বর-আশী বছর বয়সের লোকেরাও 
গাড়ি চালায়। | 

স্থজিত চ্যাটাজি গাড়ি ড্রাইভ করছিল আশী কি.মি. স্পিডে আর 
উদয় ম্যাপ খুলে পাশে বসেছিল। সুজিত চ্যাটাজি রাস্তার ম্যাপ 
দেখছিল আর গাড়ি চালাচ্ছিলেন। উদয় দেখছিল রাস্তার পাশে 
খালি মাঠ। দুপাশে মাঠ। মাঝখান দিয়ে বেশ বড় রাস্তা চলে 
গিয়েছে। 

কিছুক্ষণ বাদে সুজিত চ্যাটাজি রাস্তার ধারের একটা পেট্রল- 
পাম্পে গাঁড়ি ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন__-চল, উদয় এখান থেকে কিছু 
থেয়ে নেই। ওর! পেট্রল পাম্পের ভেতরে একটা ব্রেস্তরাতে গিয়ে 
কিছু স্প্যাফস ও কফি খেল, তারপর তারা গাড়িতে ফিরে এল 
স্থবজিত চ্যাটার্জি গাড়ি স্টার্ট দিয়ে পেট্রল-পাম্প থেকে বেরিয়ে 
হাই ওয়েতে পড়ে তীব্রবেগে ছুটতে লাগল । 

বেশ খানিক বাদে ওদের গাড়ি শিখাগো। শহরে পৌছে গেল। 
ওরা! একটা ভাল হোটেলে উঠল, উদয় দেখল ওই হোটেলে 
ওদের ডবল বেভক্রমে সবরকম আসবাবপত্র রয়েছে । টেলিভিসন; 
টেলিফোন, কোন কিছুরই অভাব নেই। 


১১৫ 


স্বজিত চ্যাটাজি উদয়কে বললেন-__-উদয় আমরা বাথরুম থেকে 
ক্লিন হয়ে। কিছু খেয়ে চল শহর দেখতে বেরিয়ে পড়ি। 

ওর! এই আধঘণ্টার মধ্যে ফ্রেস হয়ে, ওদের গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। শহরের মধ্যে বস্তা দিয়ে যেতে যেতে ডদয় বলল-_- 
ড্যাভঃ আমরা কোন দেশে এসেছি? এই শহর কী আমেরিকার 
মধ্যে? না, কোন নিগ্রোদের দেশ? উদয় আবার বলল-_ড্যাভ,; 
দেখছ? এখানকার ঘত লোক দেখছি, তার দশ জনের মধ্যে 
আট জন লোকই কালো শিশ্রো। তারা কি রাস্তায় হেঁটে 
যাচ্ছে? বাকি গাড়ি করেযাচ্ছে। আম ভেবেছিলাম আমেবিক! 
মানে সব সাদ। আমেত্সিকানদের বাস । কারণ আমাদের দেশে; 
ইণ্ডিয়াতে ষত আমেরিকান দেখেছি সবই তো! সাদা আমেরিকান । 
কোন কালে আমেরিকান আমাদের দেশে দেখি নি। 

স্জিত চ্যাটার্জি বললেন-__-এখন এ নিছে তোমার মাথা ঘামাবার 
দরকার নেই। আমরা শিকাগো শহর দেখতে এসেছি, এই 
শহরের কী কী দর্শনীয় স্থান আছে তাই আগে দেখে নি। পরে 
তোমার ওই প্রশ্নের উত্তর দেব। চল আমরা প্রথমে সিয়ারস বিল্ডিং 
দেখতে যাই। 'এই বিল্ডিং পৃথিবীর মধ্যে সব থেকে উচু বিল্ডিং 
অল্প সমরের মধো স্বজিত চ্যাটার্জি উদয়কে নিয়ে-_সিয়ারস, বিল্ডিএ 
পৌছে গেল। ছ-জনেই গাড়ি থেকে নামল, উদয় ওর ঘাড় একেবারে 
পিছনের দিকে কাত করে সিয়ারদ বিল্ডি-এর উচ্চতা দেখতে 
লাগল । 

স্থজিত চ্যাটার্জি উদয়কে বললেন-_এই সিয়ারস বিল্ডি-এ 
একশ-বার তল। আছে, এর উপর থেকে শিকাগো! শহরের দৃশ্য অতি 
মনোরম | চল উদয়, 'আমরা এই সিয়ারল বিল্ডিংএর উপরে উঠে 
সেই মনোরম দৃশ্য দেখি। 

ওরা দুজনে টিকেট কেটে অটোমেটিক লিফটে করে একেবারে 
উপর তলায় উঠল, ওদের সাথে পাথে অনেক লোকও উঠল। 


১৯৬ 


তখন সন্ধ্য! হয়ে রাত সুরু হয়েছে । উদয় সেই একশ পাচ তলার 
উপর থেকে শিকাগো শহরের আলোর দৃশ্ঠমাল! দেখে একেবারে 
অভিভূত হয়ে পড়ল। ওর মুখ থেকে বেরিয়ে এল_ আজ আমার 
জীবন সার্থক হল, এই অপূর্ব দৃশ্য দেখে | 

সুজিত চ্যাটার্জি উদয়কে বললেন__নীচে যে সমুদ্রের মত দেখ! 
যাচ্ছে_-ওট1 সমুদ্র নয় ওটার নাম মিসিগান লেক, ওই লেকের 
এপারে শিকাগে। শহর। আর অপর পারে মিসিগান। তুমিযে 
এখান থেকে এই অপূর্ব দৃশ্য দেখলে, এই রকম এর থেকেও 
ভাল অনেক দর্শনীয় স্থান আমেরিকাতে আছে! সেই সব দশনীয় 
স্থান দেখার তোমার আর এত সময় নেই। আবার যখন আসবে, 
তখন তোমাকে সব দেখাব। আজ চল আমরা হোটেলে ফিরে 
বাই। সারাদিন গাড়ি ড্রাইভ করে এসেছি। একটু টায়ার্ড অনুভব 
করছি। কাল সকালেই আমরা অবার শিকাগো! শহর দেখতে বেরিয়ে 
পড়ব। 

স্থজিত চ্যাটাঞ্জি উদয়কে নিয়ে সিয়ার বিল্ডিং থেকে নেমে এসে 
গাড়ি নিয়ে ওদের মোটেলে ফিরে এল । | 

পরের দিন সকাল দশটা নাগাদ ব্রেকফাস্ট খেয়ে_স্ুজিত 
চ্যাটাজি উদয়কে নিয়ে মোটেল থেকে গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। 

উদয় ওদের গাড়িতে যেতে যেতে বলল-ড্যাড, আমি 
ব্যাংলোরে এতদিন আছি কিন্তু তোমার মত এত স্থন্দর গাড়ি খুৰ 
কম দেখেছি। কিন্তু তোমাদের এই দেশে দেখছি অনেকেই এত 
স্রন্দর এবং এক্সপেনদিভ গাড়ি চড়ে যাচ্ছে। 

নুজিত চ্যাটাজি বললেন__-এদেশের প্রায় সবাই নতুন গাড়ি 
চড়ে, কেউ বড় জোর-_ছু, তিন বছরের বেশি এক গাড়িতে চড়ে 
না। তারপর ক্ষ্যাপ আয়রণ হিসাবে বিক্রি করে দেয়। সেকেণ্ড- 
হাাগড গাড়ি খুব কম লোকে ব্যবহার করে। কাজেই তুমি ঝকৃ্ঝকে 
গাড়ি ছাড়া পুরানো! গাড়ি খুব কমই দেখতে পাবে। 


১০৭ 


কিছুক্ষণের মধ্যে সুজিত চ্যাটার্জি এক বিরাট কমপাউগড ঘেরা 
একটা চার্চের কাছে এসে গাড়ি থামিয়ে বললেন-_উদয় এটাই 
শিকাগোর মধ্যে সব থেকে বড় চার্চ। এখানে মাঝে মাঝে পৃথিবীর 
ধর্মীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এখানে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্ম-সম্বন্ধে 
ব্তৃত৷ দিয়ে শ্রেষ্ঠত্বের আসন পেয়েছিলেন। তারপর থেকেই তার 
ন্বনাম, যশ পৃধিবীব্যাপি ছড়িয়ে পড়েছিল । 

উদয় সেই চার্চের উদ্দেশ্যে হাতজোড় করে প্রণাম করল, উদয় 
তার ড্যাডিকে নিয়ে সেই চার্চের ভিতরে দেখতে গেল। সেখানে 
দেখল খালি যিশুর ছবিতে ভন্তি। উদয় দেখল--একট। বিরাট ছবি 
তাতে যিশুর দুপায়ে ও দুহাতে মোট। লোহার শেকল দিয়ে বাঁধা । 
কতগুলো গাট্টা, গোট্ট। চেহারার লোক যিশুকে টানতে টানতে নিয়ে 
যাচ্ছে, আরেকট। ছবিতে দেখল-_িশুখুষ্টকে কতকগুলে! লোক 
জোর করে ধরে ক্রুশে লোহা! দিয়ে বিদ্ধী করছে। এইরকম 
ছবিগুলো দেখে উদয়ের মন খারাপ হয়ে গেল। উদয় বলল-_ 
ড্যাড। এখন এখান থেকে চল, অন্য কোথায় ষাই। 

জিত চ্যাটাজি ও উদয়_-সেই চার্চ থেকে বেরিয়ে ওদের 
গাড়িতে এসে আৰার চলতে লাগল খুব স্পিডে । উদয় আবার 
ড্যাডকে বলল--আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না এদেশে এত 
কালো লোক আমল কোথ। থেকে । 

নুজিত চ্যাটাঞ্জি বললেন-_-এসব পরে বুঝবে, তুমি যখন 
কলকাতা! থেকে ডাক্তারি পড়া শেষ করে এদেশে এসে হায়ার 
এডুকেশন নেবে, তখন তোমার কলেজে গেলেই বুঝতে পারবে, 
সব জানতে পারবে । চল এখন আমরা হোটেলে ফিরে গিয়ে লাঞ্চ 
খেয়ে আবার বেরিয়ে পড়ি। আমর! এবার যাৰ নিউইয়র্কে । 

ওরা ওদের হোটেলে ফিরে এসে, বাথরুম থেকে ফ্রেস হয়ে ডাইনিং 
হলে গিয়ে লাঞ্চ খেতে বসল । ওরা লাঞ্চ খেয়ে, হোটেলের বিল 
মিটিয়ে দিয়ে, ওদের লাগেজ নিয়ে গাড়ি করে বেরিয়ে পড়ল। 


১১৮ 


শিকাগে। শহর ছাড়িয়ে ওদের গাড়ি একটা টানেলে ঢুকল, 
সুজিত চ্যাটাজি বললেন জানি উদয়, আমরা এখন একটা টানেল 
দিয়ে ধাচ্ছি। টানেল মানে তোমরা জান পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
নুরঙ্গ পথ | কিন্তু এই টানেল _-তা নয়। এই টানেলের রাস্তা, 
বিরাট গভীর নদীর তলার মাটির নিচ থেকে তৈরি হয়েছে, কিন্ত 
এখন যে যাচ্ছি মোটেই মনে হচ্ছে না যে আমাদের মাথার ওপরে 
এক সুগভীর নদী প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে। কত বড় চওড়া রাস্তা । 
আলোতে ঝল্মল্‌ করছে। সত্যি এসব দেখে আমার মনে হয় 
পৃথিবীর মধ্যে এত ডেভ্লপ কাটি, আর নেই। 

সুজিত চ্যাটার্জি বললেন- তুমি যদি মিচিগানের লেকগুলি দেখ 
দেখবে এপার-ওপার দেখা যায় না। আর কী ঢেউ! কিন্তু তার 
নাম লেক মিমিগান। সেখানে দেখবে-_-কত ছেলে-মেয়েরা সৌ, 
সৌ করে স্পিড বোট চালিয়ে যাচ্ছে। এ এক অদ্ভুত দেশ। ভয় 
বলতে এদের কিছুই নেই। যে-কোন সাহমিকতায় খেলায় এরা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

রাত নটার সময় স্থজিত চ্যাটাজি ওর গাড়ি নিয়ে-__নিউইয়র্ক 
শহরের এরিয়াতে পৌছে গেল। ওদের গাড়ি এই বড় একট! খোলা 
মাঠের কাছ দিয়ে বাচ্ছিল। উদয় বলল-ড্যাভ একটু কম স্পিডে 
গাড়ি চালাও আমি দেখতে দেখতে যাব। উদয় লক্ষ করল যে ওই 
খোল। মাঠের মধ্যে কতগুলি বড় গাড়ি সারি বেধে রয়েছে । ওইসব 
গাড়িতে আলো! জ্বলছে এবং লোকজনও দেখা যাচ্ছে। 

উদয় ওইলব বড় গাড়িগুলি দেখে ওর ড্যাড্‌কে জিজ্ঞাসা করল 
ওই ব্ড বড গাডিগুলি দেখতে পাচ্ছ? ওই গাড়িলোতে বেশ 
লোকজন রয়েছে । ওই গাড়িগুলি কিমের? কার থাকে? 

স্বজিত চ্যাটার্জি বললেন--ওই সব ব্ড় বড় গাড়িগুলোকে টেণ্ট 
বলে, যার। এই রকম বড় বড় শহরে এসে হোটেল বা মোটেল 
থেকে অনেক পয়সা খরচ করতে চায় না । তারা এই সব বড় বড় 
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গাড়ি ভাড়া করে নিয়ে আসে । এইসব গাড়িতে কিচেন্‌, বাথরুম, 
বেডরুম সব থাকে । নিজেদের বাড়ির মতই পরিবেশ। প্রত্যেক 
শহরে এইসব ঝড় গাড়ি যেগুলোকে এদেশের লোক টেণ্ট বলে। 
পার্ক করার নিদিষ্ট খোলা মাঠ আছে। সেইসব নির্দিষ্ট যায়গায়-_ 
এদেশের লোকের! এই রকম বড় গাড়ির মধ্যে থাকে । সস্তা দামে 
খাবার কিনে নিয়ে এসে খায় । কম খরচে হয়ে যায়। এদেশে 
হোটেলে অথবা মোটেল থাক] খুব একস্পেনসিভ। 

উদয় এইপব কথ শুনে বলল-_রিয়ালি ভ্যাভড এদেশের সৰ 
বিষয়েই নতুনত্ব আছে। 

স্বজিত চ্যাটার্জি বললেন-__ আজ রাত হয়ে গিয়েছে, চল, 
উদয় কোন মোটেলে গিয়ে উঠি। 

উদয় শুনে বলল-_তুমি যদি টেন্ট (বড় গাড়ি) ভাড়া করে 
আনতে, তাহলে আমরাও সেই টেণ্টে থাকতে পারতাম এবং 
তোমার অনেক টাকা বেঁচে যেত। 

স্থজিত চ্যাটার্জি উদয়ের কথা শুনে বললেন_-আমার এই ভাবে 
থেকে টাক! বাচাবার কোন প্রয়োজন নেই। আমার এত টাকা 
জমেছে যে আমার জীবন তে বাদ দাও) তোমার জীবনেও খরচ 
করতে পারবে না। ্‌ 

এইসব কথা বলতে বলতে সুজিত চ্যাটাজি তার গাড়ি বং 
হেভেন মোটেলের কমপাউগ্ডের মধ্যে এসে পাকিং জোনে পার্ক 
করে, লাগেক্দ নিয়ে _রিসেপলন কাউণ্টারে গিয়ে একটা ডবল 
বেডরুম চাইলেন। র্িসেপসন গাল হোটেল ওয়েটারকে ডেকে 
একটা চাবি দিয়ে বলল-এই বোরডাবদেরকে পাঁচশ-এক নম্বর 
রুমে নিয়ে গিয়ে তালা খুলে দাও। 

স্থজিত চ্যাটাঞ্জিও উদয়কে নিয়ে মোটেল ওয়েটার অটোমেটিক 
লিফটে করে উপর দিকে উঠতে লাগল । উদয় গুণতে লাগল 
ক? তলাতে তাদের পাঁচশ-এক নম্বর রম। উদয় দেখল তাদের 


৯২২৩ 


লিফট তিরিশ তলা পেরিয়ে আরও উপরের দিকে উঠতে লাগল; 
অবশেষে পঁয়ত্রিশ তলাতে লিফট গিয়ে থামল | হোটেল ওয়েটার 
তাদেরকে পাচশ-এক নম্বর রুমে নিয়ে গিয়ে পেঁছিয়ে দেয়ে বলল-_ 
আপনাদের যখন যা দরকার হবে, খালি টেলিফোন তুলে বললেই 
হবে। ওই যেছ্বটে। টেলিফোন দেখছেন__ওর মধ্যে লাল ফোনটা 
ডাইরেক্ট ব্রিসেপসন কাউন্টারের সাথে যোগাযোগের জন্য রয়েছে। 
আর সাদ টেলিফোনট। বাইরের ফোনের সাথে যোগাযোগের জঙন্য 
রয়েছে । এই বলে হোটেল ওয়েটার বাই বাই বলে চলে গেল। 

উদয় ওদের পাঁচশ-এক নম্বর রুমে ঢুকে দেখল ছুটো। জানাল! 
রয়েছে, জানালার কাচ সরিয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে বলল-_ 
ড্যাড। নিউইয়রক শহর রাত্রিতে কী সুন্দর দেখাচ্ছে। আলোতে 
'আলোময়। কত রডের আলো ! আর উপর দিকে তাকিয়ে 
দেখ নক্ষত্ররাশির মেলা । জানাল! খোলার সাথে সাথে এত বেগে 
বাতাস ওদের রুমে ঢুকল তাতে শিতল হাওয়াতে ঘর ভরে গেল 
তাড়াতাড়ি উদয় জ্রানাল। বন্ধ করে দিল। 


উদয়ের কথা শুনে ন্জিত চ্যাটার্জি বললেন-__-আমান এই 
আমেরিকা দেশের কোনকিছু ভাল জিনিষ দেখা বাকি নেই। 
আমার সব দেখে দেখে আর ক্ষিছুই বিস্ময়কর মনে হয় না। এখন 
তোমাদের দেখবার পালা । এই মহান দেশে অনেক কিছু দেখবার 
আছে । এবার তে৷ তোমার কিছুই দেখা হল না, এর পরে যখন 
ইণ্ডিয়া থেকে ডাক্তারি পাশ করে এদেশে হায়ার ডিগ্রি নেবার জন্য 
পড়তে আসবে তখন তুমি নিজেই ঘুরে ঘুরে সব দেখবে-__আর 
ভাববে-এত সাইনটিফিক্যালি ডেভালপ কানটি পৃথিবীতে আর 
কোথাও নেই । চল উদয় আমর! খেয়ে শুয়ে পড়ি, এই বলে 
লাল টেলিফোন তুলে রিসেপমন গার্লকে বললেন--আমাদের ডিনার 
পাঁচশ এক নম্বর রুমে পাঠিয়ে দিলে বাধিত হব, তারপর থ্যাস্কস্‌ 
বলে সুজিত চ্যাটাজি ফোন ছেড়ে দিলেন । 
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কিছুক্ষণ বাদে হোটেল ওয়েটার মুভিং টেবিলে করে পাঁচশ এক 
নম্বর রুমে ওদের ডিনার নিয়ে এসে ডাইনিং টেবিলে ডিনার প্লেট 
সাজিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

ওরা খাবার দেখে বলল-_-এই হোটেলের খাবার শিকাগে। 
হোটেলের খাবারের থেকে অনেক ভাল । ওদের জনের জন্য ছু- 
প্লেট আলাদা! করে ছোট এক-একটা৷ গোটা চিকেন বেক্‌ করা__-আর 
ব্রেড বাটার, স্থফ আর বিফ কারি। ওরা ছুজনে ডিনার খেয়ে 
শুয়ে পড়ল। মাঝথানে হোটেল ওয়েটার এসে খাবারের প্লেটগুলি 
নিয়ে গেল। 

পরের দিন সকালে উদয় ঘুম থেকে উঠে-কাচের জানাল। 
খুলে দিলে ঘরময় সূর্যের সোনালী আলোতে ভরে গেল। উদর 
দেখল-_তাদের হোটেলের মত উ"চু বিল্ডিং প্রচুর রয়েছে । রাত্রে 
নানান রঙের আলোতে যে রকম ঝলমল সুন্দর দেখাচ্ছিল; এখন 
আর সে রকম সুন্দর মনে হল না। উদয় দেখল-_-খালি বড় বড় 
বিল্ডিং আর শআ্োতেব মত গাড়ি যাচ্ছে তো যাচ্ছে । গাড়ির গতির 
কোন বিরাম নেই। উদয়ের এসব দেখতে ভালে লাগল না, তাই 
জানাল! বন্ধ করে দিল। ্‌ 

সুজিত চ্যাটাজজি ও উদয়__বাথরুম থেকে ক্লিন হয়ে ড্রেস করে 
বেরবার জন্য রেডি হয়ে গেল, তখন হোটেল ওয়েটার ওদের 
ব্রেকফাস্ট নিয়ে এল। 

ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে উদয় বলল-_ড্যাড) আমি সকালে 
জানালা দিয়ে এই শহরের যতদূর দেখেছি, তাতে মনে হল এই শহর 
গাড়ি আর বাড়িতে ভরা । কাজেই এই শহরে এমন কিছু দর্শনীয় 
আছে বলে তো৷ মনে হয় ন। 

স্থজ্জিত চ্যাটাঞ্জি বললেন--তুমি কী বলছ উদয়? এই শহর 
দেখবার জন্য পৃথিবীর কত দূর দূর দেশ থেকে কত লোক আসছে। 
তার! অনেক টাকা খরচ করে হোটেলে থাকে । এই শহরে দেখার 
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মত অনেক জিনিষ আছে । তোমার যখন বয়স আরশ বাড়বে 
তখন তোমারও ভাল লাগবে । তোমাকে আমি বেশি জায়গায় 
নিয়ে ধাব না, খালি একট। জিনিষ দেখাব স্ট্যাচু অফ লিবার্টি। এই 
স্ট্যাচু রয়েছে আাটলানিক ওসেনের মধ্যে । আমরা স্টিমারে করে 
( এদেশের লোক ওই স্টিমারকে বলে ফেরি) ওই স্ট্যাচু দেখতে 
যাৰ। তোমাকে ওই স্ট্যাটু সম্বন্ধে আর বলব না, ওখানে গিয়ে 
দেখতে পাবে, আরেকটা জিনিষ দেখাব-__তার নাম টুইন বিল্ডিং। 
ওরা ব্রেকফাস্ট খেয়ে ছুজনে ওদের গাড়ি নিযে বেরিয়ে পড়ল। 
প্রথমেই গেল স্ট্যাচু অফ লিবার্টি দেখতে, গাড়ি পাকিং জোনে 
পার্ক করে ওর! হেঁটে চলল স্টিমার ঘাটে যেখান থেকে স্ট্যাচু অফ 
লিবার্টি দেখার জন্য সবাই ফেরিতে ওঠে । ওর প্রায় আধ মাইল 
পথ হেঁটে ওই প্টিমার ঘাটে গিয়ে পৌঁছল । আরও অনেক লোক 
ওদের সাথে হেটেও ফেরি ঘাটের দিকে হেঁটে চলেছে । 

স্বজিত চ্যাটাজি বললেন- দেখেছ উদয়, কত [লোক আমাদের 
মত হেঁটে চলেছে-_ওই স্ট্যাচু অফ লিবার্টি দেখতে | এরা নিশ্চয় 
এখানকার লোকাল লোক নয়, এরা সবাই ফরেনারস। পৃথিবীর 
সব প্রাস্ত থেকে এই শহরে আসে এই স্ট্যাচু অফ লিবাটি দেখতে । 

ওরা ফেরি ঘাটে পৌছে ফেরিতে যাবার জন্। ছুটে! টিকিট 
কাটল, উদয় দূর থেকে দেখল--ওই স্টিমারের গায়ে বড় বড় 
হরফে ইংরাজীতে লেখা রয়েছে--্ট্যাচু অফ লিবার্টি ফেরি। 

ওরা সেই ফেরিতে উঠে চেয়ারে বসল । কেউ একতলায়-_ সুন্দর 
করে চেয়ার সাজানো রয়েছে তাতে বসল, আবার কেউ কেউ 
দোতলায় সাজান চেয়ারে ববল। প্যাসেঞ্জারে ফেরিটা একেবারে 
ভরে গেল। কয়েকবার ভে ভে শব্দ করে ফেরি ছেড়ে দিল। 

উদয় দোতলায় ডেকের উপর দাড়িয়ে সমুদ্র দেখতে লাগল। 
সমুদ্র বলে সেরকম খুব বড় বড় ঢেউ দেখতে পেল না৷ আর গর্জনও 
শুনতে পেল না। তবে খুব বাতান এবং অল্প ঢেউ দেখতে পেল । 
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কিছুক্ষণ বাদেই ওই ফেরি স্ট্যাচু অফ.লিবার্টির ঘাটে গিয়ে 
পৌছুল। সবাই এক এক করে ফেরি থেকে নেমে স্ট্যাচু অফ 
লিবার্টি দেখার জন্য এগিয়ে চলল। সুজিত চ্যাটাজি ও উদয় ফেরি 
থেকে নেমে পড়ল । 

উদয় দেখল সেই স্ট্যাচু প্রায় ছয়-সাত তলা উ"চু বেদির উপর 
স্থাপিত। সেই বেদ্িবেশ কিছু জায়গ। নিয়ে গোল করে বাধান 
রয়েছে। তার উপর স্ট্যাচু দাড়িয়ে রয়েছে এক হাত আকাশের 
দিকে তুলে। এই স্ট্যাচুর চারিদিক ঘিরে অনেকখানি জায়গা 
নিয়ে বীধান। উদয় অনেকক্ষণ ওই স্ট্যাচুর দিকে তাকিয়ে দেখল, কী 
ভাবে সমুদ্রের ঢেউ গর্জন করে__বাঁধান জায়গায় আছড়ে পড়ছে। 

সুজিত চ্যাটার্জি উদয়কে বলল--চল; এই স্ট্যাচুর ভিতরের 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠি, ওই নি'ডি দিয়ে অনেক উপরে ওঠা 
যায়। 

উদয় তাকিয়ে দেখল সত্যি অনেক লোক ওই সিড়ি দিয়ে 
উপরে উঠছে 

সুজিত চ্যাটার্জি ও উদয় ওই স্ট্যাচুর ভিতরে গিয়ে দেখল 
উপরে যাবার অটোমেটিক লিফট রয়েছে । ওরা ওই লিফট করে 
উপরে উঠে গেল। লিফট গিয়ে স্ট্যাচুর পায়ের কাছে থামল, 
ওখান থেকে আরও উপরে উঠতে গেলে সিড়ি দিয়ে উঠতে হবে। 

উদয় বলল ডভ্যাড আর সিঁড়ি দিয়ে উপরে গিয়ে কাজ নেই, 
চল আমরা ফিরে বাই। 

ওর! লিফটে করে নেমে ফেরিতে উঠে আবার এপারে ফিরে 
এল, আবার হাটার পালা । হেঁটে ওরা ওদের গাড়িতে এসে 
বসল, স্থজিত চ্যাটাজি গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে অল্প সময়ের মধ্যে 
হাই ওয়েতে পড়লেন | 

উদয় বলল-_ভ্যাডও এই স্ট্যাচু অফ লিবার্টি একটা খুব ভাল 
দর্শনীয় জিনিষ দেখালে । এই স্ট্যাচু যিনি তৈরী করেছেন, তিনি 
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যে কত বড় শিল্পী ছিলেন; আমি তো! ভাবতেই পারি না, সেই 
শিল্পীর কাজ কী নিখুঁত? 
সুজিত চ্যাটাজি বললেন-_-দেখ টা যিনি ওই স্ট্যাচু তৈরী 

করেছেন। তিনি কোন দেশের শিল্পী আমি তা বলতে পারব না। 
আমি এ বিষয়ে আর খোজ খবর নেইনি | আমার জানবার, তোমার 
মত আগ্রহ হয়নি । তুমি দেখেই গোড়ার কথা জানবার তোমার আগ্রহ 
হয়েছে। তুমি তো আবার কয়েক বছর বাদেই আসছ। তখন তুমি 
নিজেই সব জেনে নিতে পারবে । এখন চল এই শহরের টুইন 
বিল্ডিং দেখে আমি । এই বলে স্থুজিত চ্যাটাজি তার গাড়ি 
আর একটা হাইওয়ে দিয়ে চালাতে লাগলেন। এই কিছু 
সময়ের মধ্যে স্বজিত চ্যাটাজি একটা জায়গায় “য়ে এসে গাড়ি 
থামালেন। 

গাড়ি থেকে বেরিয়ে সুজিত চ্যাটাঞ্জি উদয়কে নিয়ে ছুটো! বিল্ডিং 
দেখিয়ে বললেন_ এই ছুটে! বিল্ডিং । উদয়_সেই পাশাপাশি 
ছুটে! বিল্ডি-এর দিকে নিচ থেকে উপরে আরও উপরে তাকিয়ে 
দেখল--বিল্ডিং ছুটে৷ একরকম দেখতে এবং মোজা আকাশের দিকে 
উঠেছে । কত তল! হবে উদয় দেখে বুঝতে পারল না। উদয়ের 
মনে হল একশত তলার উপর আরও অনেক তলা আছে। উদয় 
মনে মনে বলল-_ছুটি বিল্ডিং একই রকম দেখতে_-তাই বোধহয় 
এই বিল্ডিং ছুটির নাম হয়েছে টুইন বিল্ডিং। 

সুজিত চ্যাটার্জি উদয়কে বললেন-__এবার চল তোমাকে এই 
সুবিখ্যাত নিউইয়র্ক শহর ঘুরিয়ে দেখাব। এই বলে ওরা গাড়ি 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল নিউইয়র্ক শহরের নাস্তায় । 

উদয় বলল--এই দেশের অন্য সব শহর থেকে এই শহরে দেখছি 
অনেক লোক পায় হেটে চলেছে । আবার অনেক বাড়ি দেখে 
বলল-_এ যেসব পুরানো রঙ চটা, দেওয়াল ফাটা বাড়ি। 

উদয় সব জিনিষ ভাল করে লক্ষ্য করে দেখতে লাগল । একটা 
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ব্লাস্তা দেখিয়ে উদয় বলল দেখছ ড্যাড কীরকম অপরিষ্কার রাস্তা । 
অন্য শহরের মত চকচকে নয়। এই শহরের এত নাম 1 

সুজিত চ্যাটার্জি বললেন__এই শহরের এত নামের নিশ্চয় অন্ত 
কারণ আছে। এই শহরের কেনেডি এয়ারপোর্ট পৃথিবীর মধ্যে সৰ 
থেকে বড় এয়ারপোর্ট । পৃথিবীর সৰ দেশ থেকে প্লেন এই এয়ার- 
পোর্টে আসে, এই এয়ারপোর্ট এত বিজি যে প্রত্যেক মিনিটে প্লেন 
ওঠা-নাম। করছে। 

যেতে যেতে এক এরিয়াতে উদয় দেখল খালি চিনাদের বসতি । 
আর সেখানকার রাস্তা কী অপরিফার। উদয় জিজ্ঞাস করবার আগেই 
সুজিত চ্যাটাজি বললেন-_এই যায়গাকে বলে চিনা টাউন। এই 
বিরাট এরিয়াতে চিনা ছাডা আর কেউ থাকে না, এট! রাজনৈতিক 
কারণেই সম্ভব হয়েছে । 

ওর! শহর খুরে এই ছুটে! নাগাদ হোটেলে ফিরে এল । বাথরুম 
থেকে ফেস হয়ে, সুজিত চ্যাটাজি রিসেপসন অফিসে লাঞ্চ দেবার 
জন্য ফোন করলেন। খানিক বাদে হোটেল ওয়েটার মুভিং টেবিলে 
লাঞ্চের খাবার নিয়ে এসে ভাইনিং টেবিলে সাঙ্গিয়ে দিয়ে চলে 
গেল। 

লাঞ্চ খেতে খেতে উদয় বলল-_ড্যাড়ড তোমাদের নিউইয়রক 
শহর দেখলাম, দেখে আমি.হতাল হয়েছি। আজ না হয় কাল 
সকালে চল আমরা আমাদের ডেট্রয়েট শহরের বাড়িতে ফিরে 
যাই, সেখানে দিন-ছুই থেকে; আমি ব্যাঙালোর রপ্না হব। 

স্থজিত চ্যাটাজি বললেন--উদর, তোমাকে আমি ছুটো জিনিস 
দেখাতে পারলাম না । এদেশে যারা বেড়াতে আসে বা কিছু কাজে 
আসে, তারা প্রত্যেকেই এই ছুটো। জিনিষ দেখে তবে বায়। 
আমাদের ডেউরয়েট শহর থেকে কানাড1 বেশি দূর নয়। চার ঘণ্টা 
ড্রাইভ করলেই কানাডাতে পৌছান যায়। সেই কানাভার_উচু 
টাওয়ার, পৃথিবীর মধ্যে সব থেকে উচু টাওয়ার, তার নাম সি এন 
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টাওয়ার। আর কানাডায় বয়েছে পৃথিবীর মধ্যে বিখ্যাত নায়গারা! 
ফলস্‌। এতবড় কলস্‌ পৃথিবীর মধ্যে আর কোথাও নেই। আরেকটা 
আমেরিকাতে বিশেষ দেখবার জিনিষ আছে। সেটা হচ্ছে ডিজনি 
ওয়ারল্ড। সেখানে এমন এমন মজার জিনিষ আছে, সব বয়সের 
লোকদেরই দেখলে আনন্দে মন ভরে উঠবে । এখন এত অল্প সময়ের 
মধ্যে তোমাকে ওইসব যায়গার নিয়ে যাওয়। সম্ভব নয়। তুমি আবার 
যখন আনবে, তখন নিজেই সবকিছু দেখবে, দেখে আনন্দ পাৰে । 

উদয় বলল-ড্যাড, তোমার কাছ থেকে শুনেই আমার মন 
আনন্দে ভরে উঠেছে । এখন ব্যাংলোরে ফিরে যাবার জন্ত আমার 

মন টানছে। তুমি ঠিকই বলেছ আমি আবার যখন ন এই দেশে ফিরে 

আসব, তখন প্রাণভরে সব দেখব। 

ওদের লাঞ্চ খাওয়া! অনেকক্ষণ হয়ে গিয়েছিল । হাত, মুখ মুছে 
ডাইনিং টেবিলে বসে নিজেদের মধ্যে কথা! বলছিল। 

ওরা এবার ছুজনে ডাই।নং টেবিল থেকে উঠে একটু র্িলাফস 
করবার জন্য শুয়ে টি ভি দেখতে লাগল । 

উদয় টি ভি দেখতে দেখতে বলল-_-এতো খালি দেখছি বিজনেস 
আযাডভারটাইজমেন্ট। 

স্বজিত চ্যাটাজি বললেন--এই দেশে দিন রাত্র চবিবশ ঘণ্টার 
মধ্যে তেইস ঘণ্টা টিভি দেখায়। কাজেই বিজনেস আযাডভার- 
টাইজমেণ্ট থাকে অনেক । 

উদ্দয় বলল-_-আমি ডেট্রয়েটের বাড়িতে টি ভি-তে দেখেছি 
যারা গান গায় বা নাচে, তার বেশীর ভাগ কালে! আমেরিকান । 
তাই দেখে আমার মনে হচ্ছে এই দেশে গানের এবং নাচের শিল্পীর 
কালে। আমে ব্রিকানর। বেশী। 

স্বুজিত চ্যাটার্জি বললেন--খালি গান বা নাচ কেনু_খেলা- 
ধুলায়, বকসিংএ এর! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পী । কালো দেখে মনে করবে 
ন। এদের সব জিনিষই কালো । এদের গুণাবলি অনেক । 
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উদয় বলল-_দৃত্যি ড্যাডঙ এদের প্রথম দেখে, আমার এদের 
সম্বন্ধে খুব ভাল ধারণ! হয়েছিল না, কিন্তু এখন এই কালো 
আমেরিকানদের উপর আমি খুব ভাল ধারণ! নিয়ে বাচ্ছি। 

সুজিত চ্যাটাজি বললেন_তুমি ঠিকই ধরেছে। এদেশের 
আসল গুণি লোক কিন্তু এই কালে। আমেরিকানর। | 

ওদের কথ। বলতে বলতে বিকেল হয়ে গেল। উদয় বলল-_- 
ড্যাড$ আমার আর এই নিউইয়রক শহরে থাকাতে ভাল 
লাগছে না । চল ভড্যাড, এখনি আমরা এথান থেকে আমাদের 
ডেটরয়েটের বাড়িতে ফিরে যাই। তুমি যে আমাকে এই ছুমাস 
ধরে গান শিখিয়েছ এবং যে সব ভাল ভাল মেউজিক্যাল ইনস্টমেণ্ট 
এনে রেখেছ, এই সব জিনিষ এখন আমার প্রধান আকর্ষণ। চল 
এখনি হোটেলের বিল মিটিয়ে দিয়ে আমাদের বাড়ি যাবার পথে 
বেরিয়ে পড়ি। 

স্জিত চ্যাটাজি উদয়ের কথা শুনে একবার উদয়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখল-__উদয়ের মুখের ভাবও বলছে--উদয় আর এই 
নিউইয়রক শহরে থাকতে রাজি নয়। 

স্থজিত চ্যাটার্জি বললেন-_ঠিক আছে উদয়, এই শহর তো 
প্রায় সব দেখা হয়ে গেল, লাগেজ সব ঠিক করে নাও। এখনি 
আমর! বেরিয়ে পড়ব । 

উদয় ওর ড্যাভের কথ। শুনে আনন্দ বলে উঠল-_-মাই গুড 
ড্যাড,ঃ এই বলে উদর আনন্দের সাথে ওদের জিনিষ গুছতে 
লাগল। আধ ঘণ্টার মধ্যে ওরা লাগেজ রেডি করে রিসেপসন 
কাউণ্টারে এসে সুজিত চ্যাটার্জি বললেন-_-আমরা এখনই এই 
হোটেল ছেড়ে চলে যাচ্ছিত এই বলে হোটেলের সব বিল মিটিয়ে 
দিয়ে ওর] ওদের গাড়িতে গিয়ে উঠে বদল । 

সুজিত চ্যাটাজি গাড়ি ড্রাইভ করতে লাগল-_আর উদয় ওর 
ড্যাডের পাশে রাস্তার ম্যাপ নিয়ে বসে থাকল। নিউইয়রক 
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শহরে ওরা চিকাগ শহর থেকে এসেছিল । এখন ওর! নিউইয়রক 
থেকে যাচ্ছে ডেট্রয়েট শহরে । এ একেবারে অন্য ব্রাস্ত।। তাই 
রাস্তার ম্যাপ দেখে দেখে স্থজিত চ্যাটাঙ্জি গাড়ি চালাচ্ছিলেন। 

ছু-ঘণ্টা গাড়ি চালাবার পর রাস্তায় অন্ধকার নেমে এল। ঘৰে 
ওদেশের রাস্তা তো প্রায় নবই হাইওয়ে । উদয় দেখল অজস্র 
গাড়ি যাচ্ছে, রাস্তায় কোন আলে। দেখা বাচ্ছিল না। তবে 
কিছু দূরে দূরে রাস্তার পোস্টের সাথে এমন একটা জিনিষ লাগান 
আছে, গাড়ির লাইট ওই জিনিষের উপর পড়লে, ওই জায়গ! 
একেবারে আলোয় আলোময় হবে যায়। 

কিছুদূর বাবার পর উদয় দেখল- রাস্তার পাশেই বড় একটা 
মাঠে অনেক গাড়ি দাড়িয়ে আছে, আর গাড়ির. মধ্যের লোকের 
ছেলে এবং মেয়েরা খুব আগ্রহ সহকারে কিছু দেখছে আর 
হৈ-হুল্লোড করছে; তাই দেখে উদয় বলল ড্যাড , এইখ।নে গাড়ি 
একটু থামাও । 

স্থজিত চ্যাটাক্জি গাড় থামাল। উদয় ওই সব গাড়ি দেখিয়ে 
বলল- দেখ ড্যাভ কত গাড়ি ওখানে দাড়িয়ে আছে। আর ওই 
সব গাড়ির মধ্যে বসে ছেলে এবং মেয়েরা এত আগ্রহ সইকারে কী 
দেখছে? আর হৈ-হুল্লোড় করছে । 

নুর্জিত চ্যাটাজি বললেন-__-এই দেশে এই রকম অনেক যায়গা 
আছে যেখানে গাড়িতে বসে টিন এজারস এবং ইয়ং কাপল মুভি 
দেখে । এখানে এমন সব অশ্লীল মুভি দেখায় যা নাকি কোন ৰাা 
মা তাদের ছেলে মেয়েদের সাথে বসে দেখতে পারে না! । 

এখন চল উদয়, এই বলে সুজিত গাড়ি স্টার্ট দিল। সুজিত 
চ্যাটাজি বলতে লাগলেন--আবার যখন আসবে, তখন প্রাণে যা 
চায় তাই দেখবে, প্রাণে যা! চায় তাই করবে । এ দেশে কোন বাবা 
মা ছেলে-মেয়ের। এ্যাভাল্ট হলে, তাদের ব্যক্তি স্বাধীনতা বাধা 
দেয় না। এটাই হল এদেশের বিশেষত্ব । 
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ওরা ভোর চারটের সময় এসে ওদের ফ্লাটে পৌছে গেল। 

নবাব গাড়ির হর্ন শুনেই দরজ] খুলে ছুটে এল। গাড়ি থেকে 
লাগেজ তুলে নিয়ে বাড়ির ভেতরে চলে গেল। 

উদয় ওর রুমে চলে গিয়ে, বাথরুম থেকে ক্লিন হয়ে ত্রিপিং ড্রেস 
পরে রিলাকৃস করার জন্য বিছানায় বসল, তখনই নবাব বড় 
গ্লাসের এক গ্রাস দুধ ও চারটে সন্দেশ নিয়ে এসে টেবিলে রেখে 
বলল--ছোট সাহেব আপনি এখন এই ছুধ আর সন্দেশ খেয়ে নিন। 
এখন আব অন্য কোন জিনিষ খাওয়া! চলবে না। আপনার জন্য 
জলের বদলে একটা কোক এনে দিচ্ছি, এই বলে নবাব উদয়ের 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। উদয়_ছুধ, সন্দেশ আর কোক খেয়ে 
শুয়ে পড়ল এবং আল্প সময়ের মধ্যে নিদ্রামগ্ন হল। 

উদ ওর ভ্যাডের কাছে আর ছু-দিন ছিল। এই ছু-দিন ওরা 
কেউ বাড়ি থেকে বের হয়নি । এই ছ্র-দদন ধরে ওরা খালি গান 
গেয়েছে, খেয়েছে আর ঘুমিয়েছে | 

যাবার দিনে সুজিত চ্যাটার্জি উদয়কে বললেন-তুমি এই অল্প 
সময়ের মধ্যে এত রকম গান শিখেগ্ছ? তাতে আমি বিস্মিত 
হয়েছি। তুমি এখন যে কোন গানের আসরে যে কোন জনপ্রিয় 
গায়কদের পাশে বসে গান গাইবার যোগ্যত1 অর্জন করেছ। তুমি 
কোন সময় যে কোন গায়কের সামনে গান গাইতে দ্বিধ। করবে না। 

উদয় বলল ড্যাড , আপনার আশীবাদ এবং গান শিক্ষাদানের 
যোগ্যতাই এত কম সময়ের মধ্যে গায়ক হওয়। সম্ভব হয়েছে । 

সুজিত চ্যাটাজি উদয়কে নিয়ে বাড়ি থেকে ডেট্রয়েট এয়ার- 
পোর্টে চলে এল । উদয় তার ড্যাড়কে ভক্তিভরে প্রণাম করে সজল- 
নয়নে প্লেনে উঠে গেল। একটু পরেই প্লেনটা আকাশভেদি গর্জন 
করে এয়ারপোর্ট ছেড়ে ডানা মেলে আকাশে মিলিয়ে গেল । 

উদয় ওর প্লেন থেকে বন্বের সাস্তাক্রুজ এয়ারপোর্টে নেমে। 
আবার সেখান থেকে অন্ত প্লেনে করে_ ব্যাংলোরে গিয়ে পৌছল। 
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ব্যাংলোর এয়ারপোর্ট থেকে একটা! ক্যাব ভাড়া! করে ওর হোস্টেলে 
চলে এলো । 

উদয় হস্টেলে পৌছে, লাগেজ ওর রুমে রেখে ফাদার ফানসিসের 
সাথে গিয়ে দেখা করল, ফাদার তখন তার আফিসে বসে কাজ 
করছিলেন। উদয়কে দেখে পুলকিত নয়নে তার চেয়ার থেকে উঠে 
এসে উদয়কে আলিঙ্গন করে কপালে চুম্বন দিয়ে বললেন-__মাই বয় 
তোমাদের সব খবর ভাল তো? তোমার দেরি দেখে তোমার 
জন্য উৎকণ্ঠিত চিন্তে অপেক্ষ। করছিলাম । কলকাতার সব থেকে 
নাম করা মেডিকেল কলেজে তোমাকে ভন্ভি করিয়ে রেখেছি । 
তোমার পরীক্ষার রেজ্াপ্ট দেখে এক কথায় ওর ভগ্ডি করে নিয়েছে 
এবং ওই মেডিকেল কলেজের হোস্টেলে তোমার থাকা-খাওয়ার. 
বাবস্থা হয়েছে । তোমার সুবিধা মত যে দিন খুসি কলকাতায় চলে 
যাবে। আমি শুনেছি কলকাতার মেডিকেল কলেজগু'লতে এবং 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ গলিতে ছু-একটা মান খুব র্যাগিং হয়। আমি 
জানি তুমি মোটেই তাতে নার্ভাস হবে নাঁ। দেখতে দেখতে দু-একটা 
মাস কেটে যাবে, এখন হস্টেলে গিয়ে একটু রেস্ট নাও। অনেক 
দূর থেকে তো! এসেছ? এই বলে ফাদার ফানপসিস্‌ তার নিজের 
চয়ারে গিয়ে বললেন । উদয়ও তার ঘরে ফিরে এলো! | 

উদয়কে ওর বন্ধুরা সকলে ঘিরে ধরে বলল কীরে উদয়? কী 
হলে; আমেরিকাতে গিয়ে একেবারে তোমার মত পালটিসে 
এলে? আগে তো তোমার ইচ্ছা ছিল, এডুকেসন লাইনেই 
হায়ার-স্টাভি করবে, এখন শুনলাম তুমি মেডিকেল লাইনে 
চলে যাচ্ছ? আমেরিকাতে গিয়ে তোমার স্টেপ মাদারকে দেখলে ? 
তোমার স্টেপ মাদারই কি তোমাকে মেডিকেল লাইনে পড়তে 
বলেছেন? 

উদয় পরিতৃপ্তির হাসি হেসে বলল-_নারে, তোমর! যা ভেবেছ 
সেসব কিছুই না। আমার মার মৃত্যুর পর, আমার ড্যাড আর 
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রি-ম্যারেজ করেন নি, আমার কোন স্টেপ মাদার নেই আর কোন 
ছোট ভাই-বোনও নেই, তবে থাকলে আমি খুসি হোতাম! 
আমার ড্যাড আমাকে মেডিকেল পড়তে বলেছেন । এখান থেকে 
পড়ে আমেরিকাতে গিয়ে হায়ার ডিগ্র নিতে বলেছেন, তা হলে 
আমি আর্ত রুগ্ন লোকেদের সেবা করার সুযোগ পাব) উদয়ের এই 
কথা শুনে ওর সব বন্ধুরা যারা চমকপ্রদ কথা শোনবার জন্য 
এসেছিল, আস্তে আস্তে সবাই নি:শবে প্রস্থান করল । 

উদয় ওর এই নব জেলান বন্ধুদের মনোভাব দেখে ভাবল-_ 
ভেবেছিলাম এখানে বন্ধুদের সাথে আরও ছু চারদিন থাকব_-কিন্ত 
আর নয়। ফাদারকে আজই বলব যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখান 
থেকে কলকাচার মেডিকেল হস্টেলে চলে যাব। এই ডেবে সে 
তার নিজের জিনিষ গুছতে সুরু করল। 

বিকেলে প্রার্থনার সময় হস্টেলেব্র সব ছে,ল-মেয়েদের ওহ 
উপালন! মান্দর চাঁচে উপস্থিত থাকতে হয়| 

সেদিন বিকালে উপাসনার সময় ফাদার ফ্রানমিস্‌ বাইবেল থেকে 
পাঠ করছিলেন, সবাই তাই শুনে রিপিট করছিল। এটাই হোলে 
ওই মিশণ'বি চার্চের নিত্যকার নিয়ম | স্পোশ।ল উপামন। হর 
প্রত্যেক সপ্তাহে রবিবার সকাল সাতটায়। সেই দিন সেই সময় 
ব্ংলোর শহরের অনেক সাহেব সেই উপাসন। সভায় যোগদান 
করতে আনেন । রেভাবেওড কাদার ফ্রানলিস্‌ ব্যাংলোরে খুব সম্মানিত 
ব্যক্তি, সবাই তাকে ভক্তি করেন। | 

সেই দিনই বিকেলে উপাসনার পর, উদয় ফাদারকে বলল- 
ফাদার, এখানে তে। আর আমার থাকার প্রয়োজন নেই, কাজেই 
তাড়াতাড়ি আমাকে এখান থেকে কলকাতায় চলে যাবার ব্যবস্থা 
করে দিন। 

ফাদার বললেন--মাই সান্, কালকে তোমাকে জানিয়ে দেব। 
তুমি কবে কলকাতায় রওন। হয়ে যাবে । তোমার যাবার আগে 
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তোমাকে আমাদের একট ফেয়ারওয়েল দিতে হবে। এই 
ইউনিভারসিটির গণ্যমান্ত-ব্াক্তির। তোমার সাথে পরিচিত হবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, এই বলে ফাদার চলে গেলেন। 

পরের দিন উপাসনা! সভায় ফাদার উদয়কে ডেকে বললেন_ 
মাই সান্, আমরা ঠিক করেছি, পরশু অপরাহ্ছে তিনটের পময় 
আমাদের এই থিয়েটার হলে তোমাকে আমরা বিদায় সন্বর্ধন। 
জানাবো । তার পরের দিন অন্‌ ছ্যা থ্যার্ড ডে, তুমি কলকাতা 
রওন। হয়ে বাবে । তোমার প্লেনের টিকিট কাট! হয়ে গিয়েছে, 
ওখানে গিয়ে তোমার য। মাসিক খরচ আমাকে জানাবে । আম 
তামাকে প্রত্যেক মাসে সেই টাকা পাঠিয়ে দেব। কারণ তোমার 
ড্যাড, ব্যাঙ্কে আমাকে অথরাইজ করে গিরেছেন। বত টাকা দব্নকা 
তামার এডুকেশনের জন্য, আমি সেই টাকা ব্যাঙ্ক থেকে তুলতে 
পারব। কাজেই টাকার জন্ তুম কোন দিন কোন সমস্তায় পড়বে 
না। আমি কলকাতার মেডিকেল কলেজ অর্থরটিকে জানিয়ে 
দিয়েছি, তোমার ওখানে খাওয়া, থাকা, পড়ার-__যাবতীয় 
খরচের জন্য আমি দায়ী থাকব। ফাদার আরও বললেন_ 
হোস্টেলে তোমার জন্য একটা £সপাবেট রুম 'ঘ্যালোট 
করা হয়েছে, ওখানকার স্থপারিনটেণডেন্ট আমাকে একট। চিঠি 
দিয়েছেন, তোমার হোস্টেলের রুম শাম্বার একুশ । তোমার 
রুমে তূমি একাই থাকবে? যেমন এই হোস্টেলে তুমি একই একট! 
রুম [নরে থাকতে । তাতে তোমার পড়ার অনেক স্থৃবিধা হয়েছে 
তোমার পড়ার স্বৃবিধার জন্যই আমি ওই মেডিকেল কলেজের 
স্ুপারিনটেনডেণ্টকে লিখেছিলাম তোমার জন্য আলাদা একটা! রুম 
এ্যালোউ করতে । তাতে হোস্টেলের খরচ বশী দিতে আমাদের 
কোন আপান্ত নেই। তুমি আমাদের কাছে তোমার দুবছর বয়স 
থেকে ছিলে । তোমাকে আমরা কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছি। 
তুমি মানুষ হয়েছ, মনুষ্যত্বের সব গুণগুলি তুমি অর্জন করেছ এটাই 


এখি 
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আমাদের সাফল্য, এটাই আমাদের গর্ব । তুমি কোন পরীক্ষায় 
ফার্ট ছাড়। সেকেগ্ড হওনি। তাই তোমার বিদায় সম্বর্ধনার 
অনুষ্ঠানে এই শহরের গণ্যমান্ত ব্যক্তির! উপস্থিত থাকবেন । 

উদয় বলল-_ফাদার আমি একট। রিকোয়েস্ট করৰ ? 

ফাদার উদয়ের কথায় চিন্তান্বিত হয়ে বললেন_তুমি কী আবার 
রিকোয়েষ্ট করবে? তোমার ইচ্ছাই তো৷ আমার ইচ্ছ। | বল, উদয় 
-__তুমি কি বলতে চাইছ। 

উদয় বলল-__-এটাই আমার শেষ ইচ্ছা । বিদায় সন্বর্ধনার 
শেষের অনুষ্ঠানে আমাকে যদি বিদায়ের শেষের গান গাইবার 
অনুমতি দেন_-এটাই আমার ইচ্ছ। কাদার । 

ফাদার বললেন-_-এতে কিন্ত, কিন্ত করবার কী আছে উদয়! 
তুমি তোমার বিদায়ের গান গাইবে, এতো খুব ভাল কথা, নিশ্চয় 
তুমি গাইবে, এই বলে তিনি তার কাজে চলে গেলেন। 

উদয়ের ফেয়ারওয়েলের দিন এসে গেল, ওই মিসনারিসদের 
একট] স্টেজ হল আছে, সেই হলে উদয়ের বিদায়-সম্বধন। অনুষ্ঠিত 
হবে। 

বিদায়-সন্বর্ধনার দিনে, তিনটে বাজার আগেই একে একে 
সব নিমন্ত্রিত সম্মানিত ব্যক্তিদেরকে তাদের সংরক্ষিত আসনে সেচ্ছা- 
সেবকগণ বসিয়ে দিতে লাগল । ওই শহরের বড় চার্চের বিশপ 
এলেন। এলেন ইউনিভারসিটির ভাইসচা।নসেলার । এলেন যসস্থী 
শিক্ষাবিদগণ, সাহিত্যিকগণ আর স্কুল-কলেজের শিক্ষকবৃন্দ ও পিনিয়র 
ছাত্রের দল । 

ফাদার ফ্রানসিসের অনুরোধে লর্ড বিসপ সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করলেন। প্রথমেই লর্ড বিশপের সম্মানার্থে চার্চের নান্গণ 
বাইবেল থেকে স্তোত্র পাঠ করলেন । 

তারপর ডদয়ের বিদায়ের সহ্বর্ধনার কাজ শুরু হলো । 

উদয়কে স্টেজে নিয়ে গিয়ে ফাদার ফ্রানসিস বললেন--এই উদয় 
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চ্যাটাঞ্জির ফেয়ারওয়েলে আমর! একত্রিত হয়েছি, এই উদয় আমাদের 
মিশনের কিন্ত, আমাদের গর্ব । ওর ড্যাড, মিষ্টার সুজিত চ্যাটাজি 
ওর ছু-ব্ছর বয়লের সময়, আমাদের হাতে তুলে দিয়ে যায়-_-ওকে 
মানুষ করবার জন্য । আমর! যতদূর জানি ওর ড্যাড ইগ্ডয়ান 
হয়েও আমেরিকান সিটিজেন এবং ওই মহাদেশে পারমানেণ্টলি 
সেটেন্ড হয়ে আছেন। উদয়ের মা মার! যাবার পরই, উদয়ের ড্যাড, 
আমাদের কাছে দিয়ে যান এবং একটি অনুরোধ করে যান-__ 
আমরা যেন উদয়কে ইংরেজী, হিন্দী এবং বাংলা এই তিনটি ভাষা! 
শিখিয়ে দেই। সেই যে দিয়ে গেলেন, তারপর আর কোনদিন 
উদয়ের ড্যাড আসেন নি। 

এই কথ। শুনে সব নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা এর ওর মুখের দিকে 
চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলেন। 

সেদিকে নজর না দিয়ে ফাদার ফ্রানসিস বলতে লাগলেন-_ 
তবে ওর ড্যাড উদয়ের শিক্ষার জন্য এবং ওর লব রকম বায়ের জন্য 
অনেক টাকা খরচ করেছেন এবং ভবিষ্যতেও করবেন । আমাদের 
গরব উদর আমাদের কাছে থেকে মানুষ হয়েছে । যারা এ পরস্ত 
উদয়ের সংস্পর্শে এসেছেন, তারা সবাই উদয়ের ব্যবহারে মুগ্ধ । ও 
এখন কলকাতায় মেডকেল কলেজে পড়তে যাচ্ছে, ওর বিশ্বাদ ও 
ডাক্তার হলে, অনেক রুগ্ন অনেক আত মানুষের সেবা করে আরোগ্য 
করার সুষোগ পাবে। 

এই কথ? শুনে সব নিমন্ত্রিত সম্মানিত ব্যক্তিরা করতাপি দিয়ে 
উদয়ের এই সদ্ইচ্ছার প্রশংসা করলেন । 

ফাদার ফানদিস বললেন__-লর্ড বিশপ উদয়কে সোনার ক্রস 
উপহার দিয়ে উদয়ের মনুষ্যত্বের গুণাবলীর প্রশংসা করছেন। 

উদয়__লণ্ বিশপের--কাছ থেকে সোনার-__ ব্রন উপহার নিয়ে 
প্রণাম করল । 

ভাই চ্যানসেলার-_তার নিজের লেখা বই “মাই কানটি ম্যান" 
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উদয়কে উপহার দিলেন। আরও সম্মানিত নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে অনেকে অনেক কিছু মূল্যবান সামগ্রী উপহার দিলেন। 

পরিশেষে ফাদার ফ্রানসিস বললেন-_ উদয় নিজেই নিজের 
বিদায়ের গান গেয়ে__-ওর বিদায়-সন্বর্ধনার অনুষ্ঠান শেষ করবে। 

এই ঘোষণ। শুনে পিনিয়র ছাত্ররা করতালি দিয়ে-_স্বাগত 
জানাল। 

উদয় স্টেজের মাঝখানে টেবিলে রাখা হারমনিয়ম বাজিয়ে-_ 
সজল-নয়নে গান গাইতে লাগল-_ 


বিদায়ের ব্যথা বার্জিছে 
আমার বুকে 

কী গাহিব গান 
ব্যথিত হৃদয়ে 

বিদায় দেওয়ার ক্ষণে 
অশ্রুবারি নয়নে 

দিশাহারা হয়েছি 
মনে-প্রাণে 

কী গাহিব গান 
ব্যথিভ-হৃদয়ে। 


এত দরদ দিয়ে, এত করুণ-কণ্টে উদয় গান গাইতে লাগল । 
যতক্ষণ উদয় গান গাইতে লাগল, ততক্ষণ সার! হল নিকোশ কালো 
অন্ধকারের মতো। স্তব্ধত। বিরাজ করছিল । উদয়ের ব্যথিত গানের 
স্থরে উদয়ের মুখমগ্ডলের প্রতিচ্ছবিও বিশাদময় হয়ে গেল। 

উদয় গান শেষ করে অশ্রুভাব্রাক্রান্ত নয়নে মকলকে নমস্কার 
করে স্টেজ থেকে বেরিয়ে গেল। নিমন্ত্রিত অতিথী-অভ্যাগতদের 
মুখের চেহারা বিশাদ-মাখানে। হয়ে গেল। আস্তে আস্তে হল থেকে 
এক এক করে নিঃশব্দে সবাই চলে যেতে লাগলেন । 
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সন্ধ্যার সময় উদয় উপাসনাতেও এসেছিল | উপ।সন। শেষ হলে 
ফাদার উদয়কে ডেকে বললেন__মাই সন্, এই বিদায়ের ক্ষণে 
তোমার মন ছুঃথে ভারাক্রান্ত হয়েছে, তুমি এতদিন এখানে ছিলে; 
তাই এখান থেকে চলে যেতে তোমার মনে ব্যথিত বিদায়ের সুর 
বাজছে, তুমি তোমার হায়ার স্টাডির জন্তই আমাদের ছেড়ে 
কলকাতায় যাচ্ছ, আমরা! তোমার কাছে সব সময় আছি ও থাকব। 
যখন যে কোন বিষয়ে দরকার মনে হবে, এখানে চলে আসবে, 
কোন সময়ে দ্বিধা করার না। আজ ব্রাত্রে আমার কাছ থেকে 
তোমার সবরকম ডকুমেন্ট, যথা কলকাতার মেডিকেল কলেজের 
ভত্তির কাগজ, হস্টেলের কাগজ, এয়ার টিকিট প্রভৃতি নিয়ে 
নেবে। কাল সকাল ছটার তোমার কলকাতায় যাবার ফ্লাইট, 
এই বলে ফাদার চলে গেলেন । 

রাত্রে উদয় ফাদারের কাছ থেকে সব রকম ডকুমেন্ট নিয়ে নিল। 
ফাদার উদয়কে এক হাজার টাক] দিয়ে বললেন--মাই সন্। তোমার 
কলকাতায় গিয়ে অনেক টাকার প্রয়োজন হবে, মুলাবান মেভিকেল 
বই কিনতে অনেক টাকা লাগবে, আরও টাকার প্রয়োজন হলে, 
লিখবে আমি পাঠিয়ে দেব। তোমাকে আরেকটা কথা বলে রাখছি 
_তুমি সব সময় মনে রাখবে, তোমার ড্যাডের ইচ্ছা নয় তুমি 
এখানকার মেডিকেল কলেজে তোমার ডাডের আমেরিকার 
ঠিকানা! দাও । তার ইচ্ছা অনুযায়ী তোমার পারমানেন্ট ঠিব'ন! 
আমাদের এখানকার ঠিকান। দিয়েছি। তুমিও ওখানে গিয়ে 
আমাদের এখানকার ঠিকানা দেবে। তুমি মাথা উচু করে 
ঈাড়াও। তুমি স্বনামধন্য পুরুষ হও, আমরাও তাই চাই; 
তোমার ভ্যাডেরও তাই ইচ্ছে । যাও উদয় তোমার রুমে গিয়ে সব 
জিনিষ গুছিয়ে শুয়ে পড়। ভোর পাঁচটায় আমাদের এখানকার 
লোক তোমাকে ডেকে দেবে ও তোমাকে এয়ারপোটে পৌছে 
দেবে। 
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উদয় ফাদারের কাছ থেকে টাক! ও সব কাগজ নিয়ে__ফাদারকে 
প্রণাম করে নিজের রুমে চলে এলো । 

উদয় আগের দিনই সব জিনিষ গুছিয়ে রেখেছিল, খালি 
ডাইনিং হলে গিয়ে খেয়ে এসে বিছানায় শুয়ে পড়ল। অল্প সময়ের 
মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ল । 

ভোর পাঁচটার আগেই উদয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল, তবুও জেগেই 
বিছানায় শুয়েছিল, আর ভাবছিল এই ঘরে, এই বিছানায়--কত 
বছর সে থেকেছে, আজ সব ছেড়ে এখান থেকে চলে যেতে 
হচ্ছে। সেই সময় দরজায় খট্‌ু-খটু আওয়াজ হল, উদয় ঘরের 
ভিতর থেকে বলল-_-আমি ঘুম থেকে উঠে পড়েছি, বাইরে থেকে 
যে খটুখটু আওয়াজ করছিল সে বলল- আপনি দরজা খুলুন। 
আপনার জন্য কফি নিয়ে এসেছি । 

উদয় উঠে দরজ। খুলে দেখল ওদের ক্যানটিনের হেড বয় কফির 
পট নিয়ে ্াড়িয়ে, হেড বয় ঘরে ঢুকে কফির পট টেবিলের উপর 
রেখে বলল-আপনি ঠিক সাড়ে পাচটার সময় আপনার লাগেজ 
নিয়ে তৈরী হয়ে থাকবেন রেভারেগও্ড ফ্রানসিস সাহেব তার গাড়ি 
নিয়ে আসবেন, তিনি আপনাকে এয়ারপোর্টে পৌঁছে দেবেন । এই 
বলে হেড বয় চলে গেল । 

উদয় দেখল কফি পটে ছু-কাপ কফি রয়েছে । উদয়ের ছু-কাপ 
কফি খেয়ে ঘুমের ঘোর কেটে গেল এবং লাগেজ নিয়ে সাড়ে পাচটার 
আগেই ওর রুম থেকে বেরিয়ে রাস্তায় এসে দাড়াল । সকাল ঠিক 
সাড়ে পাঁচটা বাজার পাঁচ মিনিট আগে ফাদার ফ্রানসিস্‌ উদয়ের 
রুমে যাবার ব্রাস্তায় এসে গাড়ি থামালেন। 

ড্রাইভার দরজা খুলে উদয়কে ডাকবার জন্য ওর রুমে যাচ্ছিল। 
গাড়ি থামার সাথে সাথে ফাদার উদয়কে দেখলেন; কাছেই রাস্তায় 
দাড়িয়ে আছে। ড্রাইভারকে ফাদার বললেন_- তোমার যেতে 
হবে না, আর পিছনের দিককার সিটের দরজ। খুলে বললেন-_ 
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উদয় এসো, আমার পাশে এসে বোস। উদয় গাড়িতে উঠে 
ফাদারের পাশে বসল। আর ড্রাইভার উদয়ের সব জিনিষ ক্যারিয়ারে 
তুলে নিয়ে এয়ারপোর্টের দিকে গাড়ি ছুটালো।। ছটা বাজার দশ 
মিনিট আগে উদয়কে নিয়ে ফাদারের গাড়ি এয়ারপোর্টে পৌছে 
গেল। উদয় ব্যধিত-হৃদয়ে ফাদারকে প্রণাম করে প্লেনে উঠে 
পড়ল । 

ঠিক ছটা বাজার সাথে সাথে প্লেন ব্যাংলোর এয়ারপোর্ট থেকে 
আকাশভেদি গর্জন করে টেক অফ. করল; তাই দেখে ফাদার 
ফ্রানসিস্‌ মনে মনে ঈশ্বরকে প্রার্থন। জানিয়ে বললেন__তুমি আমার 
এই চাইল্ডকে বাঁচিয়ে রাখ, মানুষ কর), এই বোলে ঈশ্বরের 
উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে__এয়ারপোর্ট থেকে ফিরে এলেন। 

এই ঘণ্টা ছুই পরে প্লেন দম্দ্ম্‌ এয়ারপোর্টে ল্যাণ্ড করল। 
এক এক কোরে সব প্যাসেঞ্জার প্লেন থেকে নামতে লাগল, উদয়ও 
প্লেন থেকে নেমে পড়ল । 

উদয় লাগেজ কাউণ্টারে এসে দেখল তার বড় স্ুটকেসটা অন্য 
সব প্যাসেঞ্জারদের লাগেজের সাথে লাগেজ কাউণ্ারে গোল হয়ে 
ঘুরছে । উদয় তার সুটকেসটা সেই ঘুরস্ত কাউণ্টার থেকে তুলে নিয়ে 
এয়ারপোর্ট থেকে বেরিয়ে এলো । বাইরে বেরিয়ে এসে দেখলে 
টাকৃসির বিরাট লাইন। মে একট! ট্যাকমিতে তার লাগেজ নিয়ে 
উঠে পড়ল। 

ট্যাক্সি ড্রাইভার মিটার ডাউন করে এয়ারপোর্ট একিয়া! থেকে 
বেরিয়ে ভি আই পি কোড ধরল । ট্যাকসি ড্রাইভার বাঙালী হয়ে 
উদয়কে দেখে বাঙালী ভাবতে পারে নি। তাই হিন্দীতে জিজ্ঞাসা 
করল-_কোথায় যাবেন স্তার ? ৃ্‌ 

উদয় পরিষ্কার বাংল। ভাষায়- ট্যাকৃসি ড্রাইভারকে বলল-_ 
আমাকে সাউথ পার্ক স্ট্রাটে সুপ্রীম মেডিকেল কলেজের হোস্টেলে 
নিয়ে চলুন । 
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ট্যাকৃসি ড্রাইভার-__উদয়ের কথা মত সাউথ পার্ক স্্রাটের দিকে 
ছুটে চলল | এই পৌনে এক ঘন্টার মধ্যে উদয় সুপ্রীম মেডিকেল 
কলেজের হোস্টেলে পৌছে গেল। 

উদয় ট্যাকমি ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে, ওর লাগেজ নিয়ে 
স্ুপারিনটেনভেণ্টের অফিসে গিয়ে বলল-__আমি উদয় চ্যাটাজি। 
ব্যাংলোর থেকে এসেছি। আমার নামে একুশ নম্বর রুম এ্যালোট 
হয়েছে, এই তার রসিদ, এই বলে একটা কাগজ দেখালো । সেই 
স্পারিনটেনডেণ্ট উদয়কে একট! চাবি দিয়ে বললেন__এই চাবি 
দিয়ে ওই ঘরের তাল! খুলে, তোমার লাগেজ নিয়ে, গুছিয়ে 
নেও। আর আজ থেকেই এই হোস্টেলের ক্যানটিনে খাবে। 

এই কথ শুনে চাবি নিয়ে উদয় লাগেজ নিয়ে ওর ঘ:র চলে 
গেল। উদয় দেখল- একুশ নম্বর রুম দোতলায়, চাবি দিয়ে খুলে 
ভিতরে ঢুকে ঘরের অবস্থ। থেকে নিরাশ হোলো । একটা লোহার 
খাট পাতা, একটা লোহার চেয়ার ও একটা লোহার টেবিল। 
লোহার খাটের উপর ছোবড়ার গদি পাতা । একট! জানাল রয়েছে, 
উদয় জানাল! খুলে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখে মনে মনে বলল-_ 
বাইরের দৃশ্য ভালই, জানালার ঠিক নিচে একটা সরু রাস্ত। 
গিয়েছে, সেই রাস্তার পাশেই একট! বড় পার্ক। এই দৃশ্য দেখে 
উদয়ের মন অনেক ভাল হয়ে গেল। 

স্নান সেরে এই বারটা নাগাদ কাযানটিনে খেতে গিয়ে উদয় দেখল 
সব ছেলেরা হৈচৈ করে খাচ্ছে । কোন ডিসিপ্রিন নাই। উদয় তো 
একেবারে নতুন । কারোর সাথে এখনো আলাপ হয় নি. তাই 
একা চুপ করে খেতে বসে গেল। খেতে বসে দেখল একেবারে 
বাঙালী খাবার । ডাল, ভাত, মাছের ঝোল আর তরকারি । ও 
দেখল সব ছেলেরা ডবল ডবল চেয়ে নিয়ে খাচ্ছে, ওই ক্যানটিনের 
কুক হোল উড়ে ঠাকুর । উদয়কে নতুন ছেলে দেখে তার কাছে এসে 
বলল-_-ও দাদাবাবু আপনি তো আর কিছু নিলেন ন1? লজ্জ। 


১৪৩ 


করলে কিন্ত' আপনার পেট ভরবে না। এখানে সবাই যার ঘ৷ 
লাগে চেয়ে নেয়। এই বলে ঠাকুর আরেক হাতা ভাত ও 
আরেক ট্রকরে। মাছ ও মাছের ঝোল উদয়ের থালাতে দিয়ে চলে 
গেল। 

উদয় খাওয়া সেরে একটা ট্যাক্সি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, 
ড্রাইভারকে বলল--আমাকে ভাল বিছানার দোকানে নিয়ে চলুন 
সেই ট্যাকসি উদয়কে নিয়ে চাদনি চকের একটা বেশ নাম করা। 
বিছানার দৌকানে নিয়ে গেল। 

.উদ্য়-ট্যাক্ধদি থেকে নেমে, ট্যাকৃদিকে দাড়াতে বলে সেই 
বিছানার দোকানে ঢুকে একটা দামি মিন্গেল তোষক, ছুটে! বালিস 
আর হাফ ৬ঞ্জন খিছানার চাদর কিনল। আর টেবিলের উপর 
পাতার জন্তা ছুটে। টেবিল রথ কিনে আবার সেই ট্াকদি কোরে 
হোস্টেলে ফিরে এলো । 

উদয় 'এই সব জিনিষ এনে তার বিছানা ভাল করে পেতে নিল 
এবং রুমটা ভাল করে সাজাল। বাংলোর থেকে আসবার সময় 
উদয় যিশুর 'একটি ফটে। নিয়ে এসে'ছল | সেই কটোট টেবিলের 
উপর দেয়ালে টাঙিয়ে দিল। 

বিকেলে টিফিন খেতে উদয় আবার ক্যানটিনে গিয়ে দেখল 
অনেক ছেলের! গোল হয়ে বসে খাচ্ছে, উদয়ও চ1 ও স্তানকস্‌ নিয়ে 
এক কোণে বমে পড়ল | উদয় একাই বসে চা খাচ্ছিল। হটো 
ছেলে ওর কাছে গিয়ে বসল, ওই ছেলে ছুটি উদয়কে জিজ্ছেন 
করল-_তুমি কি এ বছর নতুন ভন্তি হয়েছ? উদয় খলল-__হী 
ভাই। তারপর ছেলে ছুটি বলল-_আমার নাম স্ুখেন দাস আর 
ওর নাম অনিমেস বাস্থ । আমরাও এ বছর নতুন ভণ্তি হয়েছি। 
আমর! থাকি রুম নম্বর ষোল, একতলাতে । উদয় বলল-_-আমার 
নাম উদয় চ্যাটাঞ্জি। আমি দোতলায় একুশ নম্বর রুমে থাকি। 
ওরা জিজ্ঞেস করল-_তুমি কি এক! একট! ঘরে থাক? উদয় বলল 
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হী ভাই, আমি একটা ঘরে থাকি, আর আজই এসেছি। চা খেয়ে 
চল আমার রুমে, আমন্রা সেখানে বসে গল্প কোরব। 

ওরা তিন জনে চা খেয়ে-_-উদয়ের সাথে উদয়ের ঘরে গিয়ে, ওরা 
উদয়ের ঘর সাজানো দেখে বলল-_বা: এর মধ্যে তুমি তো৷ তোমার 
ঘর খুব সুন্দর করে সাজিয়ে নিয়েছ ? 

উদয় বলল-_ভাই, এতো ছোট ঘর আমাকে দিয়েছ, আমি 
আর ভাল কোরে সাজাতে পারলাম কোথায়? আর একটু বড় ঘর 
পেলে, একটু ভাল কোরে সাজিয়ে নিভুম। আমি খুব চিন্তিত হয়ে 
পড়েছি আমার সব মিউজিক্যাল ইনস্র,মেন্ট কিনে রাখব কোথায় ? 
আর প্লেয়াজই কোরব কোথায় বসে ? 

ওই ছেলে ছুটির উদয়ের কথা! কানেই গেল না । ওরা ওদের 
ছু:খের কথা বলতে লাগল--আমরা এই তিন দিন হোলে। এসেছি, 
এই তিন দিনেই আমাদের প্রাণ অগ্লাগত | দিনের বেল। কোনমতে 
গড়িয়ে যাব, কিন্তু রাতের কথা মনে হলে শরীরে কাপুনি ওঠে । 
ওরা বলল-_তুমি আজ রাত্রেই টের পাবে, এই বোলে ওদের ছ- 
জনের একজন গাল দেখাল। উদয় তাকিয়ে দেখল-_সেই ছেলেটির 
গালে, জ্বলস্ত সিগারেট দিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে, তার ক্ষত-চিহ্ু। 

ওই ছেলে ছুটি এই বলে চলে গেলে--উদয় ভাই, আজ রাতে 
একট সাবধানে থেকো? । প্রথম দিনের রাত্রে এখানকার সিনিয়ার 
ছেলের! ধরে নিয়ে একটু বেশী অত্যাচার করে। 

ওখানকার- হোস্টেলের নিয়ম ডিনার রাত আটটা থেকে সুরু 
হয়, আর সাড়ে নটার মধ্যে শেষ হয়ে যায়। উদয় রাত নটার মধ্যেই 
ডিনার খেয়ে--ওর বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল। দরজ] বন্ধ 
করল না। 

উদয় ভাবল-_-এখানকার ছেলের! তো সবাই ভাল ফ্যামিলি 
থেকে এসেছে ডাক্তারি পড়তে, কাজেই এদের কাছ থেকে কোন 
অভদ্রচিত ব্যবহান্র আশা করা যায় না। 
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উদয় আলো জ্বেলে ওর বিছনায় শুয়েছিল, ঘুম আসছিল ন!। 
খালি অপেক্ষা করছিল কখন ছেলের দল ওকে র্যাগিং করতে 
মাসবে। 

রাত এগারটার পর একদল ছেলে উদয়ের ঘরে ঢুকে দেখল-- 
উদয় চোখ মেলে শুয়ে আছে, উদয় ওদেরকে দেখে বিছানায় উঠে 
বমল। 

ওই ছেলের দল বলল-_-তোমার তো সাহস দেখছি খুবই বেশী; 
এতে। রাত্রে দর! খুলে, আলো জ্বালিয়ে শুয়ে আছ? 

উদয় বলল--তোমরা আমার ঘরে 'এত রাত্রে আবে, তাই 
জেনে কী করে দরজা বন্ধ করে ঘুমিয়ে থাকব । 

ওই ছেলেগুলি ক্রুদ্বকণ্ঠে বলল-__ আসতে -না আসতেই 
আমাদের মত দিনিয়ার ছেলেদেরকে বোলছ-_তুমি 1 তোমরা ? 
এখন আমাদেরকে স্যার বলবে । 

ওই ছেলেদের মধ্য যে দলপতি সে বলল-_এই ছেলেটা 
কোথেকে এসেছে 2. এখনও কিছু মানার শেখেনি। চলো একে 
নিয়ে আজ কিছু ম্যানার শেখাবো । কীভাবে সিনিয়ার স্টুডেন্টদের 
সাথে কথা বোলতে হয়। দলপতির এই কথার সাথে লাখে 
ছেলেরা উদয়কে চাংদোলা করে ওর ঘর থেকে বের কোরে নিয়ে 
এলো । 

উদয়কে নিয়ে এসে একটা হল ঘরের মধ্যে দাড় করিয়ে-ওব 
শরীরের উপর অত্যাচার কোরতে উদ্ধত হোলো! । 

উদয় এতোদিন মিশনারীতে মানুষ হয়েছে, তাই ওর যিশুর 
উপর অগাধ বিশ্বাস। উদয় চোখ বুজে আস্তে আস্তে বলল__-ও? গড. 
সেভ মি, আমি তো৷ এদের কারোর কোন ক্ষতি করিনি? 

তখনই উদয়ের মনে একটা গান এসে গেল। ওর মনে হোলো 
যিশুই ওকে বললেন-_উদয়, তুমি এই গানটা গাও-_- 

উদয় চোখ বুজে গান সুর কোরল। 


১৪৩ 


তোমরা আমায় মারবে বোলে-- 
ভয়, লাজ সব ত্যাগ কোরে 
বসে আছি আমি 
ওগো মার খাবার তবে। 
চলে এসে! ভাই সব 
মারে। আমায় প্রাণ ভরে 
বসে আছি আমি 
তোমাদের মার খাবার তরে। 
সব ছেলের! দেখল উদয় চোখ বুজে গান গেয়ে যাচ্ছে আর তার 
নয়নের ছু-ধার দিয়ে অশ্রুবারি বেয়ে পড়ছে । 
দলপতি ছেলেদেরকে বলল-_কাকে ধরে নিয়ে এসেছে? ? এতো 
দেখছি হেমন্তকুমার ! কী গান আর কীস্ুর! একে আর কোনদিন 
র্যাগিং করবে না । যাও ওকে ওর ঘরে পৌঁছিয়ে দিয়ে এসো । 
দলপত উদয়ের সাথে করমর্দন করে বলল-_-আজ থেকে তুমি 
আমার ছোট ভাই। নিশ্চিন্তে এখানে থাকবে । তোমার যে কোন 
অসুবিধা হলে, বলবে আমি দেখব, এই কথা বলে দলপতি চলে 
গেল, উদয় ওর ঘরে চলে এলো । 
উদয়য় দরুজ1 বন্ধ করে যিশুর ফটোর সামনে দীড়িয়ে বলল-_ 
ও গড! তোমার অপার করুণা, আজ তুমি আমাকে এই ৰিপদ 
থেকে যেভাবে রক্ষা করলে, এ তোমারই করুণ। ছাড়া আর কিছুই 
নয়। তারপর বিছানায় শুয়ে নিশ্চিন্তে গাড় নিদ্রামগ্ন হলো। 
সেইদিন থেকে উদয় ওই কলেজে নিশ্চিন্তে লেখাপড়া করতে 
লাগলো) আর কোনদিন কোনকিছু ঘটনা ঘটেনি। দিন দিন 
ওর অমান্িক ব্যবহারে এবং মেধাবী ছাত্র হিসাবে নকলের প্রিয়পাত্র 
হয়ে উঠলো । 
আর উদয়ের গানের রেওয়াজ শুনে, ওর গানের সুনাম দিন দিন 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । প্রত্যেক বছর ওই কজেজে বাধিকী 
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উৎসব উদযাপনের দিন উদয়ের সঙ্গীত একটা প্রধান আকর্ষণ হয়ে 
দাড়ালো। 

এইভাবে যসে, স্থনামে ওই কলেজে উদয়ের দিন; মাস, বছর 
গড়িয়ে যেতে লাগলো । 


হজ ৪ রঃ 


মিষ্টার ভার্মার নির্দেশে বিপিন ভাই মিঠুনকে ইংরাজী, বাংলা 
এবং হিন্দী এই তিন ভাষাতে উপযুক্ত শিক্ষক রেখে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করেছিলেন । এই তিন ভাষাতেই মিঠনের দক্ষতা দিন 
দিন বেড়ে যেতে লাগলো । এই তিন ভাষাতেই অনর্গল কথা 
বলতে শিখলো | ইংরাজী মাধ্যমে স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা দিয়ে 
মিঠন শীর্ষস্থান অধিকার করল । 

মিঠনের পরীক্ষার রেজাণ্ট বেরুতেই বিপিন ভাই মিষ্টার 
ভার্মীকে মিঠন স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করেছে 
সেই খবর জানালেন। 

মিষ্টার ভামা বিপিন ভাইকে বললেন--আমি মিসেলকে নিয়ে 
কাল বিকেল সাতটায় আপনাদের ওখানে ধাব। এত ভাল সুখবর, 
মিঠনকে কনগ্র্যাুলেশন দিতে হবে তো? এটা আপনাদেরও 
একটা! বিরাট দক্ষতা । আপনারা মিঠ্নকে সুশিক্ষিত করার 
স্বব্যস্থা করেছিলেন, আর সেই সঙ্গে মিঠনের গান এবং নাচও 
দেখব। 

পরের দিন ঠিক বিকেল সাতটায় মিষ্টার এবং মিসেস্‌ ভামা 
বিপিন ভাইয়ের হোমে চলে এলেন । বিপিন ভাই গেটের কাছেই 
দ্াড়িয়েছিলেন। তিনি মিষ্টার ও মিসেস ভার্মাকে অভ্যর্থনা করে 
বাড়ির ভিতরে নিয়ে এলেন । এইরকম সম্মানিত ব্যক্তিদের বসবার 
জন্য আলাদা চেয়ারের বন্দবস্ত ছিল, তারা সেই চেয়ারে উপবেশন 
করলেন। 
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একটু বাদে স্ষমাদেবী মিঠনকে মিষ্টার এবং মিসেস ভার্সার 
কাছে নিয়ে এসে বললেন-_এই তোমার রাজ দাদাজী এবং 
দিছস-_তুমি পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। শুনে তোমাকে 
কনগ্র্যালেশন করতে এসেছেন | তুমি রাজ! দাদাজী এবং দিছুসকে 
প্রণাম কর। 
মিঠন অমনি মিষ্টার এবং মিসেস ভার্মাকে প্রণাম করল, ওরা 
হুজনেই মিঠনকে আদর কোরল। মিসেস (ভার্সা) একটা নেকলেসের 
বাক্স থেকে একটা দামী নেকলেস বের করে মিঠুনের গলায় পরিয়ে 
দিন 
মিষ্টার ভার্ম৷ মিঠনকে বললেন-_এইবার তুমি গান শোনাও। 
মিঠুন গান গাওয়ার জন্য নিচে ফরাস পাতা! ছিল সেখানে গিয়ে 
বসল। মিঠনের গানের শিক্ষক বেলািঃ তিনিও সেখানে গিয়ে 
বসলেন। 
মিঠন হারমনিয়াম বাজিয়ে গান গাইতে লাগলো 
আমি গাইব সে গান 
ওগো ব্যথিত হৃদয়ে 
যে গান শুনবে 
সবাই প্রাণ ভোরে 
যে গানে আছে 
প্রেম ভালবাসা 
তাই দিয়ে গড়ব আমি 
আমার মর্ম কথা । 
মিঠনের গান গাইতে গাইতে নয়ন সজল হয়ে উঠল। এবং 
সেখানকার পরিবেশ ব্যথার স্থরে ভরে উঠল। 
মিষ্টার ভার্ম৷ মিঠনের গান থামিরে দিয়ে বললেন-_ আজ তোমার 
একটা আনন্দের দিন। তোমার গানে আজ ছুঃখের সুর থাকবে 
কেন? এই বয়েসে সব সময়ে আনন্দের গান গাইবে। 
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বিপিন ভাইকে মিষ্টার ভার্মা বললেন--ওর গানের শিক্ষিকাকে 
একটু আজকালকার মডার্ন আধুনিক গান শেখাতে বলবেন। আর 
গলার স্বর একটু আস্তে কোমল করে জিজ্ঞেস করলেন--মিঠনের 
এখন বয়ন কত হলো । 

বিপিন ভাই বললেন-__-এই তের থেকে চোদ্দতে পড়েছে । সেই 
কথা শুনে মিষ্টার ভার্মী মনে মনে ভাবলেন-__তাহলে মিঠুন এখনে 
বেশ মাইনর, তারপর বিপিন ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন__ 
মিঠন যখন মেধাবা হোয়েছে, তখন ও যে বিষয় নিয়ে পড়তে চায়, 
তাই ওকে পড়বার বাবস্থা করবেন। ওর অমতের বিরুদ্ধে কোন 
কাজ করবেন না । আরও চার পাঁচ বছর পড়ান। তারপর মিষ্টার 
ও মিসেস ভামা ম্সিতহাস্তে সবার দিকে তাকিয়ে বললেন-- 
এখন আমরা যাচ্ছি, থ্যাঙ্কম__এই বোলে ওর! চলে গেলেন। 

কয়েকদিন পর মিঠুন দাদাজীকে নিয়ে লেডি হাডিঞ্জ কলেজে; 
ভন্তি হয়ে এলো । মিঠুন খুব মন দিয়ে লেখাপড়া করতে লাগল। 
তু-বছর পরে পাইনস নিয়ে কৃতিত্বের সাথে ইন্টারমিডিয়েট পাশ 
করল । 

ইপ্টারমিডিয়েট পাশ করে মিঠুন ওর দাদাজী এবং দিদাজীকে 
বলল-_আমার ইচ্ছে, আমি বড় হলে লেডি ডাক্তার হবো । 
আমি তো সাইনস নিয়ে ইন্টারমিডিয়েট ভাল ভাবে পাশ করেছি। 
মামার মেডিকেল কলেজে ভন্তি হবার কোন বাধ। নেই। আমি 
মেডিকেল কলেজে পড়ব। 

এই রকম জোরালো কথ শুনে স্থবষমাদেবী মিঠনের দিকে 
তাকিয়ে দেখলেন-_মিঠুনের আর সেই কৈশোরের চপলতা! নেই, মনে 
হলো মিঠুনের ব্যক্তিত্ব একটা পরিবর্তন এসেছে এবং মিঠুনের মধ্যে 
একট গাস্তীর্য ভাব ফুটে উঠেছে । এই পরিবর্তন লক্ষ করলেন 
সুষমাদেবী। 

মিঠুনের এই কথা শুনে ওরা বললেন এই তে। সবে রেজাণ্ট 
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বেরুল, ছুই একট! দিন একটু অপেক্ষা কর। এই কথা শুনে মিঠুন 
মুখ ভার করে ওদের কাছ থেকে ওর ঘরে চলে গেল। 

সুষমাদেবী বিপিন ভাইকে বললেন-_-দেখেছ? মিঠুন এখন 
মেডিকেল লাইনে পড়তে চাইছে । মিটার ভামার অনুমতি ছাড়। 
তে! হোতে পারে না। মিষ্টার ভার্ম। কিছুতেই অনুমতি দেবেন না । 
শুনলে রেগে যাবেন । 

নষমাদেবীর কথা শুনে বিপিন ভাই বললেন-__মিঠনের স্কুল 
ফাইনাল পরীক্ষার ভাল রেজাণ্ট শুনে মিষ্টার ভার্ম৷ সেদিন মিঠনকে 
কনগ্র্যালেশন করতে এসেছিলেন, সেদিন আমাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন__মিঠুনের কত বয়স? আমি উত্তর দিয়েছিলাম_-এই 
তের বছর থেকে চৌদ্দ বছরে পড়েছে! তাই শুনে তিনি বলেছিলেন 
আরও চার পাঁচ বছর ওকে পড়ান। ও যা পড়তে চাইবে তাই 
পড়াবেন। ওর অমতে কিছু কোরবেন না। কাজেই ও ডাক্তারি 
পড়তে চাইছে, ওকে ডাক্তারি পড়তে দাও | 

সুষমাদেবী বললেন-__মিষ্টার ভার্মাতো বলেছিলেন, আরও 
চাব-পীাচ বছর পড়াতে | এই চার-পাঁচ বছরের ছু-ব্ছর তে। কেটে 
গেল, আর ব্রইলে। মাত্র তিন বছর, এই তিন বছরে তে ভাক্তারা। 
পড় হবে না। 

বিপিন ভাই বললেন-__মিঠুন খন গে। ধরেছে ডাক্তারী পড়বে, 
ওকে মেডিকেল কলেজে ভি কনে দাও, এই তিন বছর তো! 
পড়ুক, তারপর দেখ! যাবে। 

পরের দিন ব্রেকফাস্ট টেবিলে মিঠন মুখ গোমরা করে বসে খাচ্ছিল, 
তাই দেখে বিপিন ভাই বললেন-_তুমি ব্রেকফাষ্ট খেয়ে রেডি হয়ে 
নাও। তোমাকে মেডিকেল কলেজে গতি করতে নিয়ে যাবো । 

এই কথা শুনে আনন্দে লাফাতে লাফাতে ওর দাদাজীর গল! 
জড়িয়ে ধরে চুু খেয়ে দৌড়ে ওর ঘরে চলে গেল রেডি হয়ে 


আদপমতে। 
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অল্প সময় পরে বিপিন ভাই মিঠূনকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। 
বন্বেতে একটা মেডিকেল কলেজে একটা সিট্‌ খালি পেয়ে গেলেন। 
আর দেরী না কোরে সেই দিনই মিঠুনকে সেই মেডিকেল কলেজে 
ভত্তি করে দিলেন। 

বাড়ীতে ফিরে এসে মিঠুনের কী আনন্দ। মিঠনের আশা- 
আকাজ্কা সফল হতে চলেছে। মিঠুন ভাবছে আর ক-বছর বাদে আমি 
লেডি ডাক্তার হবো, কিন্তু মিঠুন তখন জানেনা এবং ঘুনাক্ষরেও 
বুঝতে পারেনি তার ভাগ্যলিপিতে কত মর্সান্তিক ঘটনা ঘটবে । 

মিঠন মেডিকেল কলেজে ভি হয়ে খুব সিরিয়াসলি লেখা পড়া 
করতে লাগল। দাদাজীর হোম থেকেই মেডিকেল কলেজে যাতায়াত 
করতে লাগলো আর সন্ধার পর গান ও নাচের তালিম দিতে 
লাগলো । 

মিঠনদের মেডিকেল কলেজের বাধিকী উত্সব উদযাপনের দিনে 
সবাই মিঠনের গান ও নাচ দেখবার জন্ত আগ্রহ-সহকারে অপেক্ষা 
করতো! । ওই কলেজের অনেক ছেলের! মিঠুনকে হিরোয়িন বলে 
ভাকতো, তাতে মিঠন রাগ কোরত না। ও যোক্‌ মনে করে কোন গুরুত্ব 
দিতো না। ওই কলেজের কয়েকটি ছেলে শান্তাকুমার। বিদেশকুমার 
আরও কয়েকটি সঙ্গতিপন্ন পরিবারের ছেলের! তার প্রতি একটু বেশী 
আগ্রহ প্রকাশ কোরত। মিঠুন অনেকবার লক্ষ্য করেছে দূর থেকে 
একদৃষ্টে তাকিয় আছে; চোখে চোখ পড়লে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে 
__কাছাকাছি থাকলে লুকিয়ে তাকাচ্ছে আড়চোখে । তার একটা 
তুটে। কথাতে ওদের পুলকের শিহরণ জাগে! আরও লক্ষ্য করছে 
তাদের চোখে কামনার অনুভূতি, তারা তার প্রতি অন্ুরক্ত! 

এই যে ছেলেরা তার সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করছে এতে মিঠুন 
একট। নতুন আনন্দ অনুভব করতে শিখলে! ! নিজের একট সত্বার 
উপলব্ধি এলে! তার মনে কিন্তু মিঠনের ব্যবহারে এবং চালচলনে 
ওই ছেলের! নিরাশ হোলো। ! 
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এইভাবে মিঠুনের দিন, মাস বছর গড়িয়ে যেতে লাগল । 


০ ও রঃ চে 


এই বছর উদয় ওর মেডিকেল কলেজের ফাইনাল ইয়ারে উঠল । 
ও প্রতি বছর পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্ব সহকারে পাশ করছে । 

উদয়ের বাথরুমে শান করবার একট] সময় ধার্য ছিল। প্রতিদিন 
ঠিক ওই সময় উদয় বাথরুমে ঢুকতো। স্নান করবার জন্য । ও কল 
ছেড়ে দিয়ে ভুলে যেত নান করবার জন্য বাথরুমে ঢুকেছে । ও ভূলে 
গিয়ে গলা ছেড়ে গান গাইত একটার পর একটা । সব ছেলের! 
উদয়ের গান শোনার জন্য আগ্রহ সহকারে বাইরে দাড়িয়ে থাকতো । 
দশ-বারট! গান গাইবার পর উদয়ের খেয়াল হতো--আরে আমি 
তো স্নান করতে ঢুকেছি? আরে! তো অনেক ছেলের স্নান করতে 
বাকি আছে? এইভেবে উদয় তাড়াতাড়ি কোনমতে শ্রান সেরে 
বাইরে বেরিয়ে আসতো | উদয়ের গান শেষ হলেই সব ছেলের! 
চলে যেত। উদয়কে কোন সময়ে বিরক্ত করত ন!, এটাই ছিল 
উদয়ের একটা দৈনিক অভ্যাস | 

সর্বভারতীয় মেডিকেল ছাত্ররা ত্রিবাধষিকী উৎদৰ উদযাপন 
করে, প্রত্যেক তিন বছর অন্তর । এই বছর হলো সে উৎসব 
উদযাপনের বৎসর । এই উৎসবে সঙ্গীত, নৃত্। কবিতা পাঠ ছাস্ত- 
কৌতুক, ইনডোর গেমস হয়। খালি সর্ধভারতীয় মেডিকেল 
ছাত্রের এই উৎসবে যোগদান করতে পারে। প্রত্যেক মেডিকেল 
কলেজের ছাত্রইউনিয়নই ঠিক করবে, কারা এই উৎসবে যোগদান 
করবে । যারা সঙ্গীত, নৃত্ত, স্পো্টসে পারদশি তারা তো যোগদান 
করবেই, আর যারা যোগদান করবে তাদেরকে ঠিক করবে ছাত্র- 
ইউনিয়ন। 

আগের বার এই ত্রিবাধিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল শ্রীনগর 
শহরে । এই বছর এই উৎসব কোথায় অনুষ্ঠিত হবে সেই জায়গা 
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ঠিক করবার জন্য বস্বেতে সব মেডিকেল ছাত্র-ইউনিয়ন নেতারা 
একটি বৈঠকে বসবেন। ইউনিয়নের সব নেতার! সেই বৈঠকে 
যোগদান করবার জন্য বন্বেতে রওন। হয়ে গিয়েছেন। 

এই কয়েকদিন হলো! সুপ্রীম মেডিকেল কলেক্জ ছাত্র-ইউনিয়নের 
নেতাদ্ধয়, তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্ত বন্বেতে বৈঠকে যোগদান করে 
ফিরে এলেন । পরের দিনই এই মেডিকেল কলেজের সব ছাত্রদের 
প্রকটা সভা! ডেকে তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্ত বললেন- এবার সর্ব 
ভারতীয় মেডিকেল ছাত্রদের ত্রিবাধিকী উৎসব উদযাপিত হবে 
আমাদের এই কলকাতায় । কাজেই আমাদের এখানকার 
মেডিকেল কলেজগুলির দায়িত্ব অনেক বেড়ে গিয়েছে । সর্বভারতীয় 
মেডিকেল ছাত্রদের 'এবং ছাত্রীদের থাকার সুবন্দবস্ত করতে হবে । 
এই উৎসব চলবে সাতদিন ধরে । এই সামনের মাসের বিশ তারিখে 
এই উৎসব উদযাপনের দিন ধার্ধ্য কর। হয়েছে । আমাদের স্বনাম- 
ধন্ট ডক্টর সোমেন মিত্র সকাল নটায় এই উৎসব উদবোধন করবেন। 
আপনারা কে কে এই উৎসবে যোগদান করতে চান, আমাদের 
ইউনিয়ন অফিসে লিখিতভাবে জানাবেন। আজ এই পর্যন্ত শেষ, 
এই বলে দেদিনকার সভ। সমাপ্তি হলে] । 

মেডিকেল ছাত্রদের এই ত্রিবাষিকী উৎসবের খবর সার ভারতের 
মেডিকেল কলেজগুলিতে ছড়িয়ে পড়ল। সব মেডিকেল ছাত্রদের 
নাম বাছাই স্থুরু হয়ে গেল। এই উৎনবের গান, নাচ, কবিতা পাঠ, 
ইনডোর গেমস্‌ সব কিছুতেই একটা প্রতিযোগিতা হর । কৃতী, ছাত্র 
ছাত্রীদের পুরস্কৃত করা হয়। 

এদিকে কলকাতার সব কলেজের মেডিকেল ছাত্র ইউনিয়ন 
নেতারা একবাকো তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্তের উপর সব তার দিয়ে 
বললেন- আপনাদের চেষ্টায় এবার এই উৎসব কলকাতায় উদযাপিত 
হতে যাচ্ছে, আপনারাই এখানকার__সাইট ঠিক করে সর্ব- 
ভারতের মেডিকেল কলেজগুলোকে সব কিছু জানিয়ে দেবার ব্যবস্থ। 
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করুন এবং এখানকার--মেডিকেল কলেজগুলিকেও সময় করে 
জানিয়ে দেবেন। আমাদের কোন কিছু সাহায্যের প্রয়োজন হলে, 
আমাদেরকে জানালে আমর! সবরকম সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি। 
এই বলে সব মেডিকেল কলেজের ছাত্রইউনিয়নের নেতারা চলে 
গেলেন। 

তাপস সেন রুদ্র গুগ্তকে বলল- চলো কোন কাফেতে গিয়ে 
একটু রিলাকস্‌ করি, এই বলে ওরা নিরাল। কাফেতে গিয়ে বসল । 

তাপস বলল-_আমাদের উপর একট! বিরাট দায়ীত্ব পড়ল। 
আমর। যেরকম ফাইট করে কলকাতায় এই উৎসব উদযাপন করার 
অন্য ওই কমিটিকে দিয়ে সিদ্ধান্ত করিয়েছি, তাতে কলকাতার স্তনাম। 
আমাদের স্থনাম যাতে থাকে সেই ভাবে আমাদের কাজ করতে হবে। 

রুদ্র গুপ্ত দ্বীপ্তকণ্ঠে বলল-_নিশ্চয়ই, আমাদের সুনাম রাখতেই 
হবে। তুই আমার উপর সব ছেড়ে দে। ছ-একদিনের মধ্যে 
আমাদের পার্টিতে যোগাযোগ করে সব ব্যবস্থা পাকাপাকি করে 
ফেলব। 

তাপস সেন বলল- রুদ্র তোর কথা শুনে আমি নিশ্চিন্ত হলাম। 
তোর তো আবার পার্টি-অফিসে সব নেতাদের সাথেই যোগাযোগ 
আছে। তুই তাদের সাথে যোগাযোগ করে একট! ভাল সাইট 
সিলেক্ট কর। এটা হলে! তোর আমার নয়, সর্বভারতীয় ব্যাপার 
এবং কলকাতার স্থনাম। 

রুদ্র বলল-_-এসম্বন্ধে আমি খুব সচেতন। আমি 'আমাদের 
পার্টির নেতাদের সাথে আলোচনা করে ছু-একদিনের মধ্যে সব 
ফাইনাল করে ফেলব। তাপস, তুই ঠিক কর আমাদের কলেজের 
কোন কোন ছাত্র-ছাত্রীরা এই উৎসবের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করবে। 

আমি এখন যাচ্ছি। আজ সন্ধ্যা সাতটায় আমাদের ক্যাডারদের 
একট সিক্রেট মিটিং আছে, এই বলে রুদ্র গুপ্ত বাই বাই বলে 
চলে গেল। 


রুদ্র গুপ্ত ওদের পাটির লোকদের সাথে অনেকগুলো বাড়ি 
দেখল, কিন্তু কোন বাডিই তার পছন্দ হলে। না। অবশেষে একট! 
বাড়ি দেখে রদ্দ্রের খুব পছন্দ হলো। মনে মনে বলল-_এই সাইট 
যে দেখবে তারই পছন্দ হবে। আর কাউকে কিছু না বলে পরের 
দিন সকালে রুদ্র তাপসকে সেই সাইট দেখাতে শিয়ে গেল। 

তাপস দেখেই বললো-_বাঃ! কলকাতা শহর থেকে এই 
উপকণ্ঠে ভালই হয়েছে । সামনে অষ্টভূজ। দেবীর মন্দিরের পাশ 
দিয়ে গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে কলম্বরে | তাপস গঙ্গার পাড়ে দাড়িয়ে 
দেখল জাহাজ যাতায়াত করছে, এপার থেকে ওপার দেখা বায়? 
কিন্তু বু দূর। দক্ষিণাবাতাস সৌ-সৌ করে বইছে! গঙ্গার বড় 
বড় ঢেউ এসে পাড়ে আছড়ে পড়ছে । তাপন মনে মনে ভাবল 
ভাল সাতারুও এত বড় এবং গভীর গঙ্গা ও ঢেউ দেখে সাতার 
কাটতে গঙ্গায় নামতে সাহস করবে না। তার থেকে পুরীর সুত্রে 
নেমে সাতার কাটতে সাহস পাৰে । 

রুত্র ও তাপস ঘুরে ঘুরে বিরাট কমপাউগ্ড নিয়ে বাড়িটি দেখল । 
সেই কমপাউগ্ডের চারিদিকে ইটের বাউগ্ারি ওয়ালের বদলে হেজ, 
দিয়ে বাউগ্ডারি ওয়াল করা রয়েছে । হেজের বাউগ্তারি ওয়াল দেখা 
যেত আগের দিনে ইংরেজ সাহেবদের বাড়িতে এবং বড় বড় 
জমিদারদের বাড়িতে | এটা একরকম কীাটাগাছের ঝাড় । ছু-ফুট, 
আড়াই-ফুট উ“চু কাটা লতাপাতাতে ঘের! হয়ে থাকে, তবে সপ্তাহে 
একদিন মালি গাছগুলির পাতা; ডাল প্লেন করে কেটে সমতল 
করে র'খতে হয় যাতে কোন যায়গা উ'চু-নিচু না দেখা যায়। 
খালি বাতগ্ারি ওয়াল হেজ দিয়ে ঘের! নয়, আরও অনেকগুলি 
রাস্তা আছে--_ছুটে! রেসিডেনসিয়াল বিল্ডিংএ যাবার রাস্তা । স্টেজ 
হলে যাবার রাস্তা । বিরাট ডাইনিং হল আছে। সেই ডাইনিং 
হলে যাবার রাস্তা, প্রত্যেক বিল্ডিং এবং হলের সামনে গেট রয়েছে। 
সই সব বিল্ডিং এবং হলে সেই গেটের ভিতর দিয়ে যেতে হয়। এই 
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সব রাস্তার বাউত্তারি ওয়াল এবং গেট হেজ দিয়ে তৈরী । সেই 
গেটগুলির হেজ লাল, সাদা, নীল লতা! ফুলে ঢাক! । 

রুদ্র বলল-_-একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছ? এই হেজগুলো 
লাল, নীল) ও অন্য রঙের ইলেকটিক বাতিতে ভরে রয়েছে । রাত্রে 
যখন এই বাতিগুলো। জ্বলবে তখন কি অপূর্ব দেখাবে? দেখছ? 
ছুটে! তিন তলা বিল্ডিং পাশাপাশি রয়েছে । চল, গিয়ে দেখি, এই 
ছুটো বিল্ডিংএ কত লোক থাকতে পারবে। 

তাপস ও রুদ্র বিল্ডিং হ্ুটো! দেখে খুব সন্তোষ প্রকাশ করল । 
ওরা স্থির করল--একঢাতে থাকবে ছাত্রদের দল, আরেকটাতে 
থাকবে ছাত্রীদের দল। যারা এই উৎসবের প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করবে তারা তে। থাকবেই, আর যারা দেখতে আমবে তারাও 
কিছু থাকতে পারবে ।! তারপর যদি এই বিল্ডিংএ না৷ কুলয়। 
বাদ বাকি ছাত্র এবং ছাত্রীরা আমাদের কলকাতায় মেডিকেল 
হস্টেলগুলিতে থাকবে, কোন অন্বিধা হবে না। 

তাপম বলল- রুত্র, তুমি আজই এই প্রাসাদের মালিকের সাথে 
কথা বলে ফাইনাল করে ফেল। 

রুদ্র বলল-_আগে বৃটিশের রাজত্বের সময়ে এই প্রাসাদের 
মালিক ছিলেন রায় বাহাদুর উম্লাশংকর। তারপর আমাদের দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পর সেই জমীদারেরও জমীদারি চলে গেল। এই 
প্রাসাদের মালিক এখন একজন ধনী মাডোয়ারী। এই মালিকের 
পূর্বপুরুষ কয়েক লাখ টাকা দিয়ে এই প্রাসাদ কিনেছিলেন, 
সেই থেকে এরা এই প্রাসাদ ভালভাবে মেনটেন করছেন। এই 
মালিক সর্বভারতীয় মেডিকেল ছাত্রদের উৎসব হবে জেনে ছু-সপ্তাহের 
জন্য এই প্রাসাদ আমাদেরকে ছেড়ে দিতে রাজি হয়েছেন) কোন 
টাক। নেবেন না । 

চল তাপল, হলঘরটা দেখবি, এই বলে রুদ্র তাপসকে 
হলঘরে নিয়ে গেল। তাপস দেখল একট বিরাট হল ঘর। বড 
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সিনেম। হলের মত হল ও স্টেজ । দর্শকদের জন্য সুন্দর কৰে চেয়ার 
সাজিয়ে পাতা রয়েছে । কলকাতায় আধুনিক থিয়েটার হলের মত 
আলো ফোকাসের সুব্যবস্থা রয়েছে। 

তারপর রুত্র তাপসকে বলল-_চল, এবার তোকে দ্রেখাব 
আরেকটা হলঘর, যেখানে বিশিষ্ট মাননীয় অতিথি-অভ্যাগতদেরকে 
অভ্যর্থনা করে এনে বসান হয়। 

তাপস রুদ্রের সাথে সেই হলঘরে ঢুকবার সিঁড়ির ধাপগুলি 
দেখে অবাক, বিস্মিতকঠে বলল- দেখেছ? সিডির ধাপগুলি? 
এযে একেবারে আমাদের রাজভবনের লন্ব। লম্বা চওড়া চওড়। 
সিড়ির ধাপের মত। চল ভিতরে যাই, এই বলে রুদ্র তাপসকে 
সেই হলঘরের ভিতরে নিয়ে গেল। তাপস দেখল-_সারি সারি 
ভেলভেটের সোফায় সাজানো রয়েছে আর উপরে ঝাড়বাতি 
আলোতে ঝলমল করছে । 

তাপস বলল-_সেই জমিদার রায়বাহাছুর উমাশংকর ধার এই 
প্রাসাদ ছিল তার সৌন্দধ্যবোধের ভূয়সী প্রশংসা করছি। আর 
এখন যে মালিক হয়েছেন তাকেও প্রশংস। করছি যে তিনি এইভ্ভাবে 
স্বন্দর করে এই প্রাসাদের রক্ষণা-বেক্ষণ করছেন । 

রুদ্র বলল-_-এই প্রাসাদে সব রকম স্টাফ রয়েছে । আমাদের 
যত লোকই আস্মুক, তাদের খাছ্যের এবং পরিবেশনের ব্যবস্থা 
এরাই করবে । খালি খাছে।র ব্যাপারে য। ব্যয় হবে তাই আমাছেক 
দিতে হবে। এরা সব সময় এখানে থাকবে এবং দেখবে যাতে 
আমাদের কোন অসুবিধা ন! হয়। 

তাপস বলল--এ রকম ভাল যায়গা, আর এত সুব্যবস্থা আর 
কোথায় পাওয়। যাবে? কালই সব মেডিকেল কলেজের ছাত্র 
ইউনিয়ন নেতাদের জানিয়ে দেব এই প্রাসাদের ঠিকানা দিয়ে। 
আমাদের উৎনব তো! এই মাসের বিশ তারিখে, আর তো মাত্র 
ছু-সপ্তাহ সময় আছে । সব দেখে, সেইদিনই ওই প্রাসাদের কেয়ার- 
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টেকারের সাথে ফাইনাল কথাবার্তী বলে তাপনও রুদ্র হস্টেলে 
ফিরে.এলো।। 

ওর ছজনে হস্টেলে ফিরে এসে রাত্রে ভিনার খেয়ে, বসে গেল 
চিঠি লিখতে, ভারতের সব মেডিকেল কলেজগুলির লিস্ট বের 
করে। প্রত্যেক মেডিকেল কলেজ ইউনিরানের সম্পাদককে লিখল 
এই উৎসব যেখানে অনুষ্ঠিত হবে তার ঠিকানা দিয়ে এবং সেখানে 
পৌছবার রাস্তার ম্যাপও দিল, আরও লিখল-_-এই উৎসব উদযাপিত 
হবে বিশ তারিখে, কাজেইযার। এই উৎসবে প্রতিযোগিতায় অংশ- 
গ্রহণ করবে তাদের একদিন আগে অর্থাৎ উনিশ তারিখের মধ্যে 
আসা চাই, এবং তাদের নাম; কলেজের নাম, কি বিষয়ে অংশ-গ্রহণ 
করবে পরিষ্কার করে আগেই লিখে পাঠাবার জন্য | 

ওদের ছুজনের সব চিঠি লিখতে রাত কাবার হয়ে গেল। নিগ্নল 
আকাশ পরিক্ষার হয়ে নিগ্ধ রোদ নেমে এলো, কিন্তু ওর। সে রকম 
ক্লান্তি অনুভব করল না । হাত, মুখ ধুয়ে চলে গেল নিকটেই একটা 
ছোট কাফেতে । সেখান থেকে চা খেয়ে আবার হৃস্টেলে ফিরে 
গেলো । চিঠিগচলো সর্বভারতীয় মেডিকেল কলেজের_ লিস্ট 
দেখে মিলিয়ে দেখতে লাগল, যাতে কোন নাম বাদ না পড়েযায়। 
যখন দেখল সব ঠিক্‌ হয়েছে, তখন ব্যাগের মধ্যে সব চিঠিগুলি ভরে 
ক্যানটিনে গিয়ে ব্রেকফাস্ট খেয়ে জি-পি-ওতে চলে গেল। সেখানে 
সব চিঠিতে স্ট্যাম্প লাগিয়ে পোষ্ট কবে দিল। 

তারপর ছুজনেই স্বস্তির নিশ্বীন ফেলে বলল-_আমাদের 
আপাতত কাজ শেষ। এখন আমরা আমাদের কলেজের এই 
উৎ্বের প্রতিযোগিতার যারা অংশ গ্রহণ করবে তাদের লিস্ট তৈরি 
করব যাতে আমাদের কলেজ থেকে কোন একটা বিষয়ে প্রথম 
স্থান অধিকার করতে পারে। 

তাপস রুদ্রকে বলল-_দেখ, তুই ছাড়া আমাদের এই উৎসবের 
অন্য এছ রাজপ্রাসাদ কেউ ঠিক করতে পারতো না। আমাকে আর 
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সব যায়গায় টেনে নিয়ে বাস না। তুই সব ঠিক করে ফেল। 
যখন অন্ুবিধ! মনে করবি তখন ডাকবি। আবুত্তিতে কে বিচারক 
হবেন, নাচে কে বিচারক হবেন) গানে কে বিচারক হবেন), ইনডোর 
গেমসে কে বিকারক হবেন ? তুই সব স্বনীমধন্য, যসস্বী মনীষীদের 
কাছে গিয়ে বিচারক হবার প্রস্তাব জানাও । আমাদের এই সর্ধ- 
ভারতীয় মেডিকেল ছাত্রদের উৎসবের কথ। শুনলে, ওই সম্মানীত- 
ব্যক্তিগণ বিচারক হতে রাজি হবেন। ঠিক আছে রুদ্র এইলব বসন্ধী 
মনীষীদের কাছে আমিও তোর সাথে যাব। একা একা এই 
মাননীয় ব্যক্তিদের কাছে যাওয়া ভাল দেখায় না। 

ছু-তিন দিনের মধ্যে তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্ত স্বনামধন্য ব্যাক্তদের 
বাড়ি বাড়ি গিয়ে, প্রত্যেক বিষয়ের জন্য ছ্জন করে বিচারক ঠিক 
করে ফেলল । 

সাত দিনের ভিতর সুগ্সীম মেডিকেল ছাত্রইউনিয়নের 
সম্পাদকের লেটার বকৃস ভরে যেতে লাগল সর্বভারতীয় মেডিকেল 
কলেজগুলি থেকে আসা চিঠিতে । 

তাপস ও রুদ্র তাদের সাহাযোর জন্য আরও হুজন ছেলে ওদের 
ইউনিয়ন ওয়াং কমিটি থেকে নিয়ে ফাইনাল সব চাট তৈরি করতে 
লেগে গেল। উৎসবের প্রতিযোগিতায় কে কে অংশ গ্রহণ করবে 
তাদের আলাদ] লিস্ট তৈরি করতে লাগল । সব আইটেমের দ্বন্য 
আলাদ| লিস্ট হলে । 

সব লিস্ট ফাইনাল তৈরী হলে তাপস ও রুদ্র মিলিয়ে দেখল । 
আবৃত্তির লিস্টে আছে একশ কুড়ি জন ছাত্র-ছাত্রীদের নাম। তার 
মধ্যে কলকাতার ছাত্র-ছাত্রীদের নামই বেশী । আর সব থেকে কম 
নাচের লিস্টে নাম । মাত্র দশজনের । একজন বন্ধে থেকে, আর 
চারজন সাউথ ইগ্ডিয়া থেকে, আর গানের লিস্টে নাম আছে তাও 
বেশী না মাত্র পঁচিশজন। কলকাতা থেকে নাম দিয়েছে পনেরজন; 
আর সব যায়গা থেকে মাত্র দশজন। 
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রুদ্র বলল-_দেখেছ? কলকাতার ছাত্র-ছাত্রীরা আবৃত্তি ও 
গানেতে প্রথম স্থান অধিকার করবেই । কত নাম দিয়েছে? সর্ব- 
ভারতীয় ব্যাপার তো? কলকাতা কখনো পোঁছয়ে থাকবে না। 

কলকাতার সব মেডিকেল কলেজ ছাত্রইউনিয়নের সভাপতি 
এবং সম্পাদকগণ স্তুগ্রীম মেডিকেল কলেজের ছাত্রইউনিয়নের 
সভাপতি এবং সম্পাদক তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্ততে এই উৎসব 
পরিচালনা করবার ভার দিলেন। যাতে এই উৎসব সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন 
হয়। যাতে কলকাতার মেডিকেল ছাত্রদের বদনাম ন! হয়| 

সেইজন্য তাপস সেন ও রুদ্র গুপ্ত উঠে-পড়ে লেগে গেলো । 
প্রথমে স্বনামধন্য ডক্টর সোমেন মিত্রের কাছে এই উৎপৰ উদ্বোধন 
করার জন্য অনুনয় বিনয় করে বলতেই তিনি রাজী হয়ে গেলেন! 
দেখতে দেখেতে উৎসবের দিন এগিয়ে আনতে লাগল । 

ওর। হাওড়া ষ্টেশনে সবভারতীয় মেডিকেল ছাত্রদের ত্রিবাধিকী 
উৎসব এই লিখে ব্যানার তৈরী করে একটা কাউণ্টার খুলল আঠার 
তারিখ থেকে । সেখানে বাই টার্ণ ছুজন করে চবিবশ ঘণ্টা ডিউটি 
দিতে লাগল । যাতে বাইরের ছাত্র-ছাত্রীরা হাওড়। ষ্টেশনে পৌঁছে 
সেই উৎসবের স্থানে যেতে সাহায্য পায়। 

এই উৎসবের জন্য যে প্রাসাদ ঠিক করা হয়েছে তার কেয়ার- 
টেকারের সাথে রুদ্র গুপ্তের ফাইনাল কথা হয়েছে । যত লোক 
আসবে সবার খাবার বন্দবস্ত তাকে করতে হবে। আর থাকার 
বন্দবস্ত করবে রুদ্র গুপ্ত। যার এই উৎসবের প্রতিযোগিতায় অংশ- 
গ্রহণ করবে তার! ছাড়া কলকাতার কোন ছাত্রছাত্রীর এই প্রাসাদে 
থাকতে পারবে না । 

রুদ্র ওই প্রাসাদের কেয়ারটেকারের কাছ থেকে ছুখান। মিনি 
বাস পেয়ে গেল আর তিনখানি প্রাইভেট কার ভাড়া করল এক 
সপ্তাহের জন্ত | উনিশ তারিখ থেকে ওরা ওদের সাহায্যের জন্য আরও 
গঁচিশর্জন ছেলে নিয়ে এসে আঠার তারিখ দুপুরে ওই প্রাসাদে 
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প্রেসে গেল। ওর! ওই পঁচিশজন ছেলেকে উৎসবের ব্যাজ দিল, এবং 
কার কোথায় কী কাজ করতে হবে সব পরিষ্কার করে বুঝিয়ে বলল। 
ছুটি ছেলেকে ভার দিল ছুই মিনি বাসের। তাদেরকে বলল-_ 
তোমর। উনিশ তারিখ সকাল থেকে হাওড়া স্টেশনে মিনি বাস নিয়ে 
থাকবে, দেখানে আমাদের এই উৎসবের কাউণ্টার খোল! হয়েছে। 
বাইরে থেকে যত ছাত্র-ছাত্রীরা আসবে এই উৎসবে যোগদান করতে 
তাদেরকে এই প্রাসাদে নিয়ে আসবে | সারাটা দিনই লেগে যাবে 
তোমাদের হাওড়া! থেকে বাইরের ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে আসতে। 

এই উৎসবৰ কী ভাবে পরিচালনা করবে তার একটা চার্ট রুদ্র 
আর তাপস বসে ঠিক করে ফেলল। প্রত্যেক দিনই এক একট 
আইটেম অনুষ্ঠিত হবে । ূ 

প্রথম দিন বিশ তারিখ ডক্টর সোমেন মিত্র এই উৎসৰ উদবোধন 
করবেন। | 

তারপর সর্ভারতের নব মেডিকেল কলেজগুলির ছাত্র এবং 
ছাত্রীরা আলাদ! আলাদ| ভাবে সারি করে ঈাড়াবে নিজেদের 
কলেজের ব্যানার নিয়ে । রুদ্রগুপ্ত ডক্টর সোমেন মিত্রকে নিয়ে 
আলাদ1। আলাদা কলেজের ব্যানার নিয়ে দাড়ান সব ছাত্র-ছাত্রীদের 
সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে আসবে । তখন প্রত্যেক কলেজের ছাত্র 
ছাত্রীদের দলপতি ডক্টর সোমেন মিত্রের সাথে তার কলেজের ছাত্র 
ছাত্রীদের পরিচয় করাবে । 

এই ভাবে সব ছাত্রছাত্রীদের সাথে ডক্টর সোমেন মিত্রের 
পরিচয় হতে বেশ কিছুট। সময় অতিবাহিত হবে। 

তারপর ডক্টর সোমেন মিত্র সব ছাত্রছাত্রীদের সাথে লাঞ্চে 
বসবেন ওই প্রাসাদের ডাইনিং হলে । সে দিনে আর কোন প্রোগ্রাম 
থাকবে না। 

পরের দিন একুশ তারিখ উৎসব স্থুরু হবে অপরাহ্ন তিনটের 
পময়। সে দিন খালি আবৃত্তি হবে। 
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তারপরের দিন বাইশ তারিখ সেদিনও অনুষ্ঠান সুরু হবে অপরাহ, 
তিনটের সময় । নেদিনকার অনুষ্ঠানে শুধু গান হবে। 

পরের দিন তেইশ তারিখ, সেদিনও উৎসব সুরু হবে বৈকালে 
চারটের সময়। সেদিনকার অনুষ্ঠানে শুধু নাচ হবে। 

পরের দিন হবে হাস্তকৌতুক, আর তার পরের দিন হবে 
ইনডোর গেমস্। 

তার পরের দিন এই উৎসবের কমপিটিপনে যার! শীর্ষস্থান 
অর্জন করেছে তাদেরকে পুরক্কৃত করা হবে। 

তাপস রুদ্রকে বলল-_আমর। এই অনুষ্ঠান পরিচালনার যে চাট' 
করেছি, কেউ অপছন্দ করবে না। প্রত্যেক দিনই উৎসব শেষ হতে 
বাত বেশী হবে না । ছাত্র-ছাত্রীরা যারা কলকাতার হস্টেলে ফিরে 
যাবে তাদের কোন অন্ুুবিধা হবে না। 

উনিশ তারিখ সকাল থেকেই সব ছাত্র-ছাত্রীরা বাইরে থেকে 
হাওড়া ষ্টেশনে এপে পৌছতে লাগল। ওই ছু জন সেচ্ছাসেবক 
মিনি বাস করে হাওড়া ষ্টেশন থেকে ওদেরকে এই উৎসবের প্রাসাদে 
নিয়ে আসতে লাগলো | রুদ্র, যারা উৎসবের প্রতিযোগিতায়-_- 
অংশ-গ্রহণ করবে সেই ছাত্র-ছাত্রীদের লিস্ট দেখে ছাত্রদেরকে 
ছেলেদের বিল্ডিয়ে এবং ছাত্রীদেরকে মেয়েদের বিল্ডিংএ থাকবার 
বন্দবস্ত করে দিতে লাগলে। । দুটো বিল্ডিংই উনিশ তারিখ দিনের 
শেষে পূর্ণ হয়ে গেলে । 

সব ছাত্র-ছাত্রীরা অপরাহ্ছে এই শহর প্রান্তে গঙ্গার পাড়ে 
বেড়াতে লাগলো গঙ্গায় তখন ভরা জোয়ার | প্রবল শ্রোত বয়ে 
যাচ্ছে কলম্বরে ! গঙ্গার এতো! ঢেউ, এত গভীরতা এবং প্রবল 
বায়ু সবাইকে মুগ্ধ করলো । অপরাহ্ন পার হয়ে সন্ধ্যা নেমে 
এলো । আকাশে ফুটে উঠলে রাশি রাশি তারা | কিছু ছেলে- 
মেয়েরা আনন্দিতাশয্যে পাড়ে বসে গল। ছেড়ে গাইতে 
লাগলো । 
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এরা সবাই সর্ভারতীয় মেডিকেল ছাত্র-ছাত্রীদের দল। এদের 
চাল চলন, আচার-ব্যবহারে কোন অশোভনত। ছিল না । 

কিছুক্ষণ বাদেই রাত্র নেমে এলো । ছাত্রছাত্রীর প্রাসাদে 
ফিরে এসে প্রানাদের রাত্রের চাকচিক্য দেখে বিমোহিত হলে।__ 
ভাবলো! এ কোন দেশের রাজপ্রাসাদ? সবাই একদুষ্টে 
আলোর দ্বীপান্বিতা দেখতে লাগলে! ৷ সব হেজগুলি নানা রকম 
রঙের আলোতে আলোময় হয়ে রয়েছে । প্রাসাদের গেটগুলির 
আচ্চাদনে মনে হচ্ছে আকাশ থেকে তারার দল নেমে এসে 
ঝিকৃমিক্‌ করছে। সবাই রাত্রে এই স্থন্দর আলোকজ্জবলময় প্রাসাদের 
চারিদিক ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল । মাননীয় অতিথী অভ্ভাগতদের 
অভার্থনা হলে ঝাড় লঞ্টন বাতির আলোকচ্ছটা এবং রাজকীয় 
আসনের বাবস্থা দেখে ভাবতে লাগলো, ক্যালকাটা ইজ 
ক্যালকাট। । ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শহর আগেও ছিল এখনে। আছে । 

বিশ তারিখ মকাল দশটার কিছু আগে রুদ্র গুপ্ত ডক্টর সোমেন 
মিত্রকে 'এই উৎসব উদ্বোধন করবার জন্য নিয়ে এসে মাননীয় 
অতিথী-অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা হলে-_বসিয়ে রেখেছে । সেখানে 
সব কর্মকর্তার তার সাথে আলাপ-পরিচয় করতে বাস্ত। 

রুদ্ধ গুপ্ত মাইকে ঘোষণ! করলো-_-কমরেডস্‌ দশটা বাজার দশ 
মিনিট আগে আপনার! হলে গিয়ে নিজেদের সংরক্ষিত আসনে বসে 
পড়ন। মাননীয় স্বনামধন্য ডক্টর সোমেন মিত্র ঠিক দশট'দ 
আমাদের এই মর্বভারতীয় ত্রিবাধষিকী মেডিকেল ছাত্রদের উৎনব 
উদ্যাপন করবেন । এই ভক্টর মিত্র, 'এত কর্স-বাস্ততার মধ্যেও, 
এতো এ্যাপোয়েন্টমেন্ট থাক সত্বেও সব বাতিল করে দিয়ে এসেছেন 
আমাদের লাথে পরিচিত হবার জন্য । 

এই কথা শুনে সবাই করতালি দিয়ে ভক্টর মিত্রের এই ত্যাগের 
জন্য প্রশংসা করলো । 

রুদ্র গুপ্ত বলতে লাগল-ডকৃটর মিত্রের এই উৎসব উদ্বোধন 
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করার পর, তিনি একটা সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেবেন। তারপর আপনারা 
আমাদের কর্মস্চী অনুযায়ী এই হলের সামনের খোল। যায়গায় 
প্রতোেক কলেজের আলাদ! আলাদ। ব্যানার নিয়ে আলাদ। সারী 
করে দ্াড়াবেন। ডক্টর মিত্র আপনাদের কাছে যাবেন আর 
প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীদের সাথে পরিচিত হবেন। সবাই হলে বসুন | 
এখন ডক্টর মিত্র উদবোধন করতে যাচ্ছেন । 

অল্প সময়ের মধ্যে রুদ্র গুপ্ত ডক্টর মিত্রকে নিয়ে হলে প্রবেশ 
করলেন। সব ছাত্র-ছাত্রীরা উঠে দীড়িয়ে করতালি দিয় ডকৃটর 
মিত্রকে অভ্যর্থনা করলে।। 

ডক্টর মিত্র তার আসনে বসলেন। সব ছাত্র-ছাত্রীরাও তাদের 
আসনে বসালো । 

রুদ্র গুপ্ত মাইকে বলল-_-এবার ভকৃটর মিত্র উদ্বাধন ভাষণ 
দেবেন। 

ডক্টর মিত্র উঠে দাড়িয়ে বলতে লাগলেন তোমাদের এই স্ব- 
ভারতীয় ছাত্রদের দৃষ্টিভজি দেখে ভূয়সী প্রসংশা করছি । এই উৎসৰ 
উদবোধন করার জন্য রাজ্যপালকে অনুরোধ করলে তিনি আসতেন, 
মখ্যমন্ত্রীর কাছে গিয়ে অনুরোধ করলে তিনিও সব কাজ ফেলে দিয়ে 
আসতেন, কিন্ত তোমর! তাদের কাছে না গিয়ে আমাকে নিয়ে 
এসেছ, তাতে আমি খুব গববোধ করছি । ডাক্তারদের :ষ একট! 
আলাদা দায়িত্ব আছে, সেটা তোমরা বুঝেছ জেনে, অমি ডাক্তার 
হয়ে গরবোধ কর ছ। 

আমিও তোমাদের মত একদিন মেডিকেল কলের ছাত্র 
ছিলাম । এখন আমার ডাক্তার হিসাবে দেশব্যাপী সুনাম হোয়েছে। 
আমার এই জীবনের শেষ প্রান্তে ভোমাদেক্কে বোলবো। একটা কথ] । 
সব সময় মনে রাখবে, তোমরা আর্ত কুগ্র মানুষদের সেবা করার জন্য 
যা সুযোগ পাবে, পুথধবীতে আর কেউ সে স্বযোগ পাবে না। 
আর্তের সেবা করে তোমর। তোমাদের মানব-জীবন সার্থক কর । 
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এই কথ! শুনে সব ছাত্রদের মধ্য থেকে একটি লম্বা ফর্স। চেহারার 
ছাত্র তার চেয়ার থেকে উঠে স্টেজে এসে ডক্টর মিত্রের ছু-হাত 
জড়িয়ে ধরে বলল--আপনি স্থপার ম্যান, আপনার উপদেশ আমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করবার চেষ্ট1! করব | 

ডকৃটয মিত্র রুদ্রকে জিচ্গেন করলো--এই ছেলেটি কোন 
কলেজের? কিনাম? 

রুদ্র বলল-স্যার! একে আমি ভাল করে চিনি, এর নাম 
উদয় চ্যাটাঞজি। এতো৷ আমাদের কলেজের ফাইনাল ইয়াংরর ছাত্র । 
সব পরীক্ষায় বরাবর ফার্ট হয় । 

ডক্টর মিত্র উদয়কে বললেন_-তোমার কথায় আমি খুব সন্ত 
হয়েছি । তোমার কোন প্রয়োজন হলে আমার কাছে চলে আসবে । 
উদয় অবনত হয়ে নমক্কার করে ওর চেয়ারে এসে বসল । 

এরপর কদ্র গুপ্ু আবার মাইকে বঙ্গল আপনারা খোলা যায়গায় 
প্রতোক কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা আলাদা সারি করে দাড়ান ডক্টর 
মিত্র আপনাদের সাথে পরিচয় করতে যাচ্ছেন । 

এই কথ শুনে সব ছাব্রছাত্রীরাও হল থেকে বেরিয়ে দশাহার। 
হয়ে গেল কে কোথায় দাড়াবে । কিন্তু পরে দেখল তাদের প্রত্যেক 
কলেজের ইউনিয়নের সম্পাদক আলাদা আলাদা হু দাড়িয়ে 
আছে! তারা তাদের পিছনে গিয়ে দাড়াল। 

একটু পরে রুদ্র গুপ্ত ডক্টর মিত্রকে নিয়ে সেখানে গিয়ে পর 
পর কলেজে ছাত্র ইউনিয়ান সম্পাদকদের সাথে পরিচয় করিয়ে দিতে 
লাগল । ডক্টর মিত্র তাদের সাথ করমর্দন করে জিজ্ছল কাত 
লাগলেন কলকাত। কেমন লাগছে? বোর ফিল করহ না 1 ? 

সবর লাথে পরিচয় করাবার পর রুদ্র ডক্টর (মত্রকে মাননীয় 
অতিথা-অন্তাগতদ্দের গেষ্ট হলে নিদ্ধে বদিয়ে মাইকে বলল-_- 
কমরেডস্! এবার আপনারা ডাইনিং হলে গিয়ে আপনাদের 
সংরক্ষিত আসনে বন্থুন। ডক্টর মিত্র আপনাদের সাথে ৰসে লাঞ্চ 


১৬৩ 


করবেন। সবাই এক যোগে করতালি দিয়ে এই প্রস্তাব সমর্থন 
করল্স। 

সব ছাত্রছাত্রী ভাইনিং হলে গিয়ে যে যার সংরক্ষিত আসনে 
বমল্‌।। 

রুদ্র গুপ্ত ডক্টর মিত্রকে ডাইনিং হলে নিয়ে এসে তার জন্ত 
সংরক্ষিত স্থানে বসালো । ডক্টর মিত্রের সাথে আরও দশজন 
ছাত্র-নেতা ওই টেবিলে বসল 

ওই প্রাসাদের ক্যানটিন স্টাফই খাগ্ভ পরিবেশন করতে লাগলে। 
তাদের পরিবেশনের গুনে সবাই পরিতৃপ্তি সহকারে খেতে লাগলে! । 

লাঞ্চের শেষে রুদ্র গুপ্ত দাড়িয়ে বলল আমাদের উৎসব আজ 
এখানেই সমাপ্ত ঘোষণা করছি। কাল আবার অপরাহ্ন তিনটায় 
আমাদের উৎসবের আবৃত্তির অনুষ্ঠান আরস্ত হবে। 

রুদ্র ডক্টর মিত্রকে তার গাড়িতে উঠিয়ে দিয়ে কৃতজ্ঞত! প্রকাশ 
করলো | 

রুদ্র গুপ্ঠ বেশ ভাল ভাবেই জানে আবুত্তি যারা করবে, বেশীর 
ভাগ আবৃত্তি কোরবে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা । তাই পরের দিন 
তিনটের আগেই আবৃত্তির বিচারক-হিসাৰে বিশ্বভারতী থেকে একজন 
প্রফেসারকে নিয়ে এসে অতিথা হলে বসিয়ে জলযোগের আপ্যায়নের 
ব্যাবস্থা করলে। । ূ 

সেই অতিথা হল থেকে রুদ্র গুপ্ত মাইকে বলল-_প্রিয় কমরেডস : 
এখনি আমাদের দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান শুরু হবে। আপনার 
হল গিয়ে যার যার আসনে বন্থন। 

সবাই যে যার আসনে বোসবার জন্য হুড়োহুড়ি লাগিয়ে দিল । 
যারা আবৃত্তিতে অংশ গ্রহণ করবে তাদের আসন আলাদা । তারা 
তাদের আসনে গিয়ে বসলো । 

ঠিক তিনটের সময় রুদ্র গুপ্ত ছজন বিচারক নিয়ে হলে প্রবেশ 
করলো | বিচারকছয় তাদের আসনে বসলেন । 


১৬৪ 


রুদ্র গুপ্ত আবৃত্বির অংশ-গ্রহণকারিদের লিস্ট দেখে বলল--প্রথম 
আবৃত্তি করবে কলিকাতার দ্বিতীয় বাধিক ছাত্রী মীরা গুহ। 

মীর! গুহ স্টেজে এসে দাড়িয়ে সকলকে নমস্কার কোরে বোলল 
আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা পূজারিনী আবৃত্তি করছি। 


সেদিন শারদ-দিবা-অবসান, শ্রীমতী নামে সে দাসী 
পুণ্য শীতল সলিলে নাহিয়৷ 
পুষ্প-প্রদীপ থালায় বাহিয়। 
বাজ-মহিষীর চরণে চাহিয়া নীরবে দাড়ালে। আদি । 
শিহরি সভয়ে মহিষী কহিল।। এ কথা নাহি কি মনে, 
অজাত শত্রু করেছে রটন। 
স্তপে যে করিবে অগ্থ্য রচন। 
শুলের উপরে মরিবে সে জনা অথব। নির্বাসনে । 


যা ০ স 


মীর। গুহর আবৃত্তি শেষ হলে, অনা বোস আবৃত্তি করতে এসে 
বলল- আমি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিত। বন্দীবীর আবৃত্তি করছ, 
বলে সুর করল । 
পঞ্চনদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 
দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়। উঠেছে শিখ 
নির্মম নিভাঁক। 
হাজার কণ্টে “গুরুজীর জয়'-বনিয়। তুলেছে দিক। 
নৃতন জাগিয়! শিখ 
নূতন উষার সর্ষের পানে চাহিল নিণিমিথ ॥ 


সং এ যা 
এই ভাবে অনেক ছেলে অনেক মেয়ে কবিতা আবৃত্তি করল। 
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রুদ্র গুপ্ত বলল--কমরেডস্‌ ! আপনারা শুনে আশ্রর্ধ্য হবেন 
বন্বে মেডিকেল কলেজের তৃতীয় বাধিক ছাত্রী মিঠুন কাপুর, 
পাঞ্জাবের মেয়ে এবার বাংলায় আবৃত্তি করবেন । 

এই ঘোষণ। শুনে সবাই বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

মিঠন কাপুর একেবারে বাঙ্গালী মেয়ের পোষাকে মাইকের 
সামনে দাড়িয়ে হেসে বলল-_-আমি যদিও পাগ্াবী, কিন্তু আমি 
কলকাতায় এসেছি এই বঙ্গদেশে, কাজেই আমি বাংলায় আবৃত্তি 
কোরুব । 

সবাই করতালি দিয়ে মিঠুন কাপুরকে উৎসাহিত করল। 

মিঠন কাপুর বলল-_আমি রবীন্দ্রন'থ ঠাকুরের কবিতা? 'পণরক্ষা! 
আবৃত্তি করছি । 

সবাইকে হাত তুলে অবনত-মস্তকে নমস্কার করে শুরু করল । 


মারাঠ! দন্ু আসিছে রে ওই, করে। করে৷ সবে সাজ 
আজমির গড়ে কহিল। হাকিয়। হুর্গেশ ছুমরাজ । 

বেল] ছু-পহরে যে যাহার ঘরে সেঁকিছে জোয়ারি রুটি 
দুর্গ-তোরণে নাকাড়া বাজিতে বাহিরে আমিলো ছুটি। 
প্রাকারে চড়িয়া দেখিল চাহিয়া দক্ষিণে বহু দূরে 
আকাশ জুড়িয়া উড়িয়াছে ধুল| মারাঠি অশ্বখুরে । 
মারাঠার যত পতঙ্গপাল কূপাণ আনলে আজ 

ঝাঁপ দিয়া পড়ি ফিরে নাকো যেন গঞ্জিল| ছুমরাজ ॥ 


য় ঁ 


মিঠুন কাপুরের আবৃত্তি শেষ হলে সে কী করতালি! একে 
তো৷ মিঠুন কাপুরের এই অনিন্দ সুন্দর মুখশ্রী, মধুর কণ্ঠশ্বর। 
তার উপর আবৃত্তি করার নিপুণতা।, সবাই তার আবৃত্তি শুনে মুগ 
হয়ে গেল । 

রুদ্র গুপ্ত বলল-__আপনারা কেউ আসন ছেড়ে উঠবেন না। 


১৬৬ 


মাননীয় বিচারকের শীঘ্রই তাদের রায় দেবেন কে প্রথম স্থান 
অধিকার করল । 

অল্প সময়ের মধ্যে বিচারকদ্বয় একটা কাগজে তাদের রায় লিখে 
রুদ্র গুপ্তকে দিলেন । 

রুদ্র গুপ্ত দেই বিচারকদ্বয়ের দেওয়া! কাগজ পড়ে বলল-__ 
মাননীয় ৰিচারকদয়ের রায় শুন্ুন--আমরা উভয়ই একমত হয়ে 
আমাদের অভিমত জানাচ্ছি বন্বের মিঠুন কাপুর আবৃদ্ভিতে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছে__ 

বিচারকদ্বয় উঠে দ্াড়ালেন। রুদ্র গুপ্ত ঘোষণা করল । 
আজকের মত অনুষ্ঠান এখানেই শেষ। আগামী কাল কর্মম্চী 
অনুযায়ী তিনটায় গানের অনুষ্ঠান আরস্ত হবে। 

রুদ্র গুপ্ত বিচারকদ্ব়কে নিয়ে তাদেরকে গাড়িতে পৌছিয়ে দিতে 
গেল 

পরের দিন ঠিক তিনটেতে গানের অনুষ্ঠান আরম্ভ হলো । 
ছুঞ্জন নামী-গায়ক বিচারকের আসনে কাগজ-কলম নিয়ে এসে 
বসলেন। তারা অংশ-গ্রহণকারিদেরকে নম্বর দিয়ে ঠিক করবেন, 
কে বেশী নম্বর পেয়ে প্রথম স্থান অধিকার করল। 

পরেই উৎমবের পরিচালক রুদ্র গুপ্ত মাইকে ঘোষণা! করল । এই 
গানের অনুষ্ঠান খালি রবীন্দ্র সঙ্গীত গানের অনুষ্ঠান নয়ঃ রবীন্দ্র 
সঙ্গীত গাইলেও তাকে অন্য সুরের গানও গাইতে হবে। [হ্ন্দা 
গানও গাইতে হবে। নুতরাং যারা খালি রবীন্দ্র সঙ্গীত গাইবার 
জন্য নাম দিয়েছেন এবং অন্য গান গাইবেন না, তাদের এই 
অনুষ্ঠানে অংশ-গ্রহণ করে কোন লাভ হবে ন1। 

প্রেই কথ! শোনার পর কলিকাতার অনেক অংশ-গ্রহণকারি 
নাম প্রত্যাহার করে শিল। 

কদর গুপ্ত দেখল মাত্র সাতজনের নাম থাকলে! আর বাদ বাকি 
সকলে নাম প্রত্যাহার করে নিল। 


১৬৭ 


রুদ্র গুপ্ত বলল-_এবার আপনাদের সামনে আসছে আমাদের 
কলকাতার স্ুগ্রীম মেডিকেল কলেজের ছাত্র উদয় চ্যাটাজি। 
তিনি আপনাদেরকে তার গানে মুগ্ধ করবে। 

উদয় চ্যাটাজি স্টেজে উপস্থিত হয়ে সবাইকে অবনত-মস্তকে 
নমস্কার করল । বিচারকদ্বয়কেও নমস্কার করল । সবাই এই 
দীর্ঘদেহী সুপুরুষ তরুণ উদয় চ্যাটাজজিকে দেখল । ঠোটের উপরে 
সুক্ম গৌঁফের রেখা, গায়ের রঙ উত্তম গৌরবর্ণ, মেদবিহীন দেহ, 
মাথার কেশ বড় হয়ে পিছনে চলে গিয়েছে, চুড়িদার পায়জাম। ও 
লখনৌ কাজ কর। পাঞ্জাবি পরিহিত | গলায় ক্রশসহ সোনার চেন। 

উদয় চ্যাটাজি সবার অনুরোধে ছটোর যায়গায় পর পর সাতট। 
গান গাইলো। | 

রুদ্ধ গুপ্ত বললো আপনারা সারা রাতভর গান শুনলেও 
আপনাদের গান শোনার আগ্রহ মিটবে না। এখন এই উৎসব 
অনুষ্ঠানে আমাদের সময় সংক্ষিপ্ত, কাজেই উদয় চ্যাটাঞ্জিকে আর 
গান গাইবার অনুরোধ করবেন না। 

এরপর আরও পাঁচজন গান গাইলে।। তবে ছুটে! কোরেই 
তার। গাইলো। কেউ তাদেরকে আর গান গাইতে অনুরোধ 
করল না । 

এইবার রুদ্র গুপ্ত জোরালো কণ্ঠে ঘোষণা করল--এখন যিনি 
গান গাইবেন, ইনি হলেন আজকের এই গানের অনুষ্ঠানের শেষ 
গায়িকা । ইনি হলেন বন্বের সেই ছাত্রী মিঠন কাপুর । যিনি 
আবৃত্তিতে প্রথম স্থান অধিকার করেছেন । 

রুদ্র গুপ্ত মিঠন কাপুরকে আহ্বান করে বলল-_-এইবার আপনি 
আস্মন। 

মিঠন কাপুর সকলকে করজোড়ে নমস্কার করে প্রশান্ত মুখে 
হারমোনিয়াম নিয়ে গান সুর করলো | প্রথম গান শেষ হোত্েই 
শতকঠে বলল--কমরেড আরেকখানা, এইভাবে ছাত্রদের 
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অনুরোধের উপর অনুরোধে মিঠুন চারথান! গান গাইবার পর 
মাইকের সামনে এসে নমঞ্ধার করে বিনিতভাবে বলল-_আমার এক 
সাথে এতো গান গাইবার অভ্যেন নেই | আমি একখান! রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত গেয়ে শেষ করছি । এই বলে মিঠন গান শুরু করলো। 


আগুণের পরশ-মণি ছোয়াও প্রাণে 

এ জীবন পুণ্য করে দহন-দানে | 
আমা এই দেহখানি তুলে ধরো, 
তোমার ওই দেবালয়ের প্রদীপ করো 
নিশিদিন আলোক-শিখা জ্বলুক গানে । 
আগুণের পরশ-মণি ছৌয়াও প্রাণে ॥. 


আধারের গায়ে গায়ে পরশ তব 

সার। রাত ফোটাক তার! নব নব । 
নয়নের দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো, 
যেখানে পড়বে সেথায় দেখবে আলো_ 
ব্যথ। মোর উঠবে জ্বলে উদ্ধ-পানে । 
আগুণের পরশ-মণি ছোয়াও প্রাণে ॥ 


দর্শক ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দ দেখল, মিঠন কাপুর গান গাইছে আর 
তায় ছু নয়ন বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে । এতো দরদ দেওয়া গান 
শুনে সবাই ষুদ্ধ নয়নে মিঠুনের পবিত্র মুখের দিকে তাকিয়ে একটা 
পবিত্র আলে। দেখতে পেল । 

গান শেষ হলে মিঠুন কাপুর মুখ নিচু করে তার আসনে গিয়ে ৰবল। 

রুদ্র গুপ্ত বলল-_কমরেডভস্‌ আপনারা একটু স্থির হয়ে বসুন । 
একটু পরেই বিচারকদের রায়ে জানতে পারা যাবে গানে কে প্রথম 
স্থান অধিকার কোরল। 

পনর মিনিট কেটে গেল, কুড়ি মিনিট পার হয়ে গেল, যেই 
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পঁচিশ মিনিট হোলো) তখন বিচারকদয় রুদ্র গুগ্তকে তাদের বায় 
লিখে কাগজ দিলেন । 

রুদ্র গুপ্ত ঘোষণা করতে উঠে দাড়ালো । হল একদম হয়ে গেল 
নিকোশ কালে। অন্ধকারের মত নিতব্ধ। 

রুদ্র গুপ্ত বিচারকদের রায়ের কাগজ করেকবার নিজে নিজে পড়ে, 
ঈদয় চ্যাটাজি ও মিঠুন কাপুরকে ডেকে স্টেজে নিয়ে এসে বলল-__ 

মাপনারা বিচারকদয়ের রায় শুনে বিশ্মিত হবেন না। আপনারা ও 
এই রায় সানন্দে স্বাগত জানাবেন। এই বলে রুদ্র গুপ্ত উদয় 
চ্যাটাজির এক হাতের সাথে মিঠন কাপুরের এক হাত এক সাথে 
করে উপরে তুলে ধরে বলল-_বিচারকছয়ের রায়_-এই ছুজন প্রথ* 
স্থান অধিকার করেছেন । 

এট ঘোষণা! শোনার পর সব ছাত্র-ছাত্রীদের করতালির শব্দে 
হল ফেটে যায় আর কী! 

অনুষ্ঠান শেষ হলে উদয় চ্যাটাজি ও মিঠুন কাপুর এক সাথে হল 
থেকে বেরিয়ে যে যার নিজের বিল্ডি'এ চলে গেল। কেউ কারোর 
সাথে কোন কথ! বোলল না, ব1 কেউ কারোর দিকে তাকালোও না। 

রুদ্র গুপ্ত ঘোষণ। করলে! -_আঙজ্কের মত আমাদের অনুষ্ঠান 
সমাপ্ড হল। কাল কর্মসুচী অনুযায়ী নাচের অনুষ্ঠান সরু হৰে 
অপরাহ্ন তিনটেতে। 

মিঠন তার কামরাতে ফিরে এসে এক অজানা আশঙ্কায় 
বিচলিত হয়ে উঠল ন্দয়ে ও দুর্ভাবনায়। আজ গান গাইতে গাইতে 
হঠাৎ তার পাপাজী ও মামিজীর কথা মনে হোলো, আর জল হয়ে 
উঠল চোখ ছুটো | 

সব মেবেরা, মেয়েদের বিল্ডিং ফিরে এসে মিঠুনকে ঘিরে আনন্দ 
প্রকাশ করছিল, কিন্ত মিঠন তার বিচলিত মন নিয়ে তাদের 
আনন্দে অংশ নিতে পারছিল না। তার এই রকম প্লান মুখ দেখে 
সব ছাত্রীরা হতাস হয়ে মিঠনের কাছ থেকে চলে গেল। : 
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পরের দিন সকালে মিঠুন তাদের কলেজের নেতাকে বলঙ্গ__ 
আমাকে বন্থে পাঠাবার ব্যবস্থা করুন আমার আব এখানে থাকতে 
মন চাইছে না । আমার রাজ দাদাজীর অনুমতি না নিয়ে এখানে 
এসেছি । তিন জানতে পারলে খুবই অনস্তুষ্ট হবেন । আরেকট। 
কথা মিঠন তাদের নেতাকে বলল-_আজ নাচের অনুষ্ঠান থেকে 
আমি নাম প্রতাহার করে নিচ্ছি, আমি আর কোন অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতে চাই না। 

'মঠনের কলেজের ছাত্রনেতা বলল-- আর ছুটে। দিন অপেক্ষা 
কর। তোমার গানের ও আবৃন্তির প্রথম পুরফফার নিয়ে নাও । 
তারুপন্ন আমরা সবাই একসাথে চলে যাব । এখানে বেড়াবার জন্য 
আর থাকব না। 

পরের দিন সিঠুন নৃত্যের অনুষ্ঠানে যোগ দিল না। সারাদিন 
শুয়েই ছুর্ভাবনায় কাটালে।। অপরাহ্ন পার হয়ে বিকেলে 
শুভ্রা-বসনে, নিকটেই নিজন নিরিবিলি গঙ্গার তীরে গিয়ে বোসল। 
তখন সন্ধ্যা হয়ে আসছে । গঞ্জায় ভরা জোয়ার কলব্বরে বয়ে যাচ্ছে। 
মন্থর গতিতে গঙ্গার বুকে ভেসে যাচ্ছে নৌকো, ট্রিমার ইত্যাদি । 
মিঠন এক মনে গঙ্গার এই দৃশ্য দেখতে লাগলে! আর ভাবতে 
লাগলে।- আমার আপনজন বোলতে তো কেউ নেই । যে আমার 
এই বিপদে আমার পাশে এসে দ্দাড়াবে। হুর্ভাবনায় ছুঃবনায় 
মন অসাড় হয়ে উঠলো । আর চিন্তা করতে ভাল ল।গে না। 
ভাগ্যের পায়ে নিরূপায় ভাবে নিজেকে সমর্পণ কর। ছাড়া আর কিছু 
করার নেই। সেই সময় মিঠন দূর থেকে দেখল সাদ| ধব ধবে 
পায়জামা! আর পাঞ্জাবি পরে তা দিকে সোজ। চলে আনছে উদয় 
চ্যাটাজি। 

কোন ভণিত না কর উদয় চ্যাটাজি মিঠনের পাশে বোদলো। 
তাতে মিঠুন অশ্বস্তি অনুভব কোরলো৷ না বা কোন অনুযোগ 
কোরুলো না। 


উদয় বললো-_-আমরা আমাদের কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা কি 
সিনিয়র কি জুনিয়র, সবাই তুমি আমি কোরেই কথ! বলি। আমার 
কথা শুনে বোধহয় বিস্মিত হয়ে ভাবছ জান। নেই চেনা নেই, 
হঠাৎ তোমার পাশে বোসলাম আর আলাপ শুর করে দিলাম, 
নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে। 

মিঠন বলল-_এখনও আমি তোমার ব্যবহারে বিস্মিত হইনি বা 
কিছু ভাবিওনি, তোমার ব্যবহারে কোন অশোভোনতা পাই নি, 
এখন বল তুমি কি বলতে এসেছ। 

উদয় বলল-_প্রথম আমার নিজের জীবনের কথা কিছু বোলবো। 
কেন বলছি, তাও পরে বোলব। 

এই বোলে উদয় বলতে লাগল--আমার ভ্যাড একজন খাটি 
বাঙ্গালী, নাম সুজিত চ্যাটাজি, কিন্তু তিনি আমেরিকান সিটিজেন 
হয়েছেন এবং আমেরিকাতেই স্থায়ী ভাবে বাস করছেন। আমার 
মা ছিলেন আমেরিকান লেভী। আমি মাকে আমার দু-বছর বয়সেই 
হারাই। সেই থেকে আমার ড্যাড আমাকে ব্যাউলোরে 
মিশনারীদেয় কাছে দিয়ে যান। সেই থেকে অনাথ শিশুর মত 
মিশনারীদের কাছেই মানুষ হয়েছি । তাদের শিক্ষায়, শিক্ষিত 
হয়েছি। কলকাতায় এই মেডিকেল কলেজে ভন হবার আগে 
পর্য্যন্ত তাদের কাছেই ছিলাম । আমার ড্যাড আমাকে ব্যাঙউলোনে 
কোনদিন দেখতে আসেন নি। কলকাতা মেডিকেল কলেজে ভর্তি 
হবার আগে আমেরিকাতে গিয়ে ড্যাডের সাথে দেখা করে এসেছি। 
মনে করেছিলাম আমেরিকাতে গিয়ে স্টেপ মাদার ও স্টেপ ভাই 
বোনদের দেখতে পাব, কিন্তু আমার ড্যাড, আমার মামের মৃত্যু 
পর আর রি-ম্যারেজ করেন নি। এবার গিয়ে আমেরিকাতে ড্যাডের 
সাথে মাস ছয়েক ছিলাম । আমার ভ্যাড ভাল গান জানে, 
ড্যাডই আমাকে গান শিখিয়েছেন । ড্যাভ বলেছেন কোনদিন 
ইগ্ডিয়াতে আসবেন না, এখান থেকে পাশ করে আমেরিকাতে 
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হায়ার ডিগ্রি নিতে বলেছেন। আমারও তাই ইচ্ছে, তবে আমার 
ইণ্ডিয়াতেই স্থায়ী ভাবে বসবাস করার ইচ্ছে। আমার তো আর 
একমাস বাদেই ফাইনাল পরীক্ষা । পরীক্ষা দিয়েই আমি আমার 
ড্যাডের কাছে চলে যাব। আমি আমার শৈশববকাল থেকেই এক৷ 
একাই থেকেছি । ড্যাভ. বা মাম্‌এর স্নেহ ভালোবাস পাইনি। 

আচ্ছ। তোমাকে আমার এতে! কথ] বললাম কেন? জান? আমি 
খুবই ছুঃখী। কাজেই অন্যের ছুঃখ দেখলে বুঝতে পারি এবং তার 
সেই দুঃখ লাঘব করার চেষ্টা করি । 

দেদিন স্টেজে তোমাকে দেখে আমার মনে হয়েছে তুমিও আমার 
মত খুবই দুঃখীনী। আমি যেমন আমার হুঃখের কথ খুলে বলেছি। 
তুমিও তোমার ছু:খের কথা খুলে বলো । আমি কথ দিচ্ছি। 
কাউকে বোলবে। না এবং আপ্রাণ চেষ্টা কোরব যাতে তোমার সেই 
ছুঃখ ঘোচাতে পারি। 

মিঠন উদয়ের মুখের দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে দেখল দৃপ্ত সতেজ 
সত্যের ছাপ মুখের উপর। মিঠুন আর উদয়কে অবিশ্বাস করতে 
পারলে। না, তারপর বোলতে লাগলো, তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখে আমার মন বোলছে তোমাকে সব দিয়ে বিশ্বাস করা যেতে 
পারে। তুমি তোমার ড্যাডকে এত বছর পর খুজে পেয়েছ, 
কিন্তু এখনো আমি আমার পাপাজী অথবা মামিজীকে খুজে পাই 
নাই। তারা কে, তাদের কি নাম তাও আমি জানিনা । এট। খুব 
গোপন খবর । খালি তোমাকেই বলছি । আমার বন্বের দিদাজ 
যে আমাকে শৈশবকাল থেকে মানুষ কোরছেন। 'এখনে। তার 
কাছেই আছি। তিনি আমাকে বোলেছেন বন্বের আমার আর এক 
রাজ! দাদাজী আমার তিন বছর বয়সের সময় এই দিদাজীর কাছে 
রেখে গিয়েছেন মানুষ করার জন্য । আমার জন্য সেই রাজা দাদাজী 
অঢেল টাকা খরচ করছেন আমাকে ভালভাবে মানুষ করে তোলার 
জন্য | গান, নাচ সব ভাল ভাবে শেখাবার বন্দবস্ত করেছেন। আমি 
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দিদাজীর কাছে শুনেছি ওই রাজ! দাদাজী বন্বের একজন কুখ্যাত 
দুবৃত্ব। আমার আশঙ্কা হচ্ছে, আমার মন হূর্ভাবনায় দুর্ভাবনায় 
অসার হয়ে গেছে এবং মনে হচ্ছে বন্ধে ফিরে গেলেই আমি বিপদাপন্ন 
হয়ে পড়ব। 

মিঠনের লব কথা শুনে উদয় স্থির করলে। যে কোরেই হোক 
বাচাতে হবে এই বিপন্ন নারীকে । এই দুবৃত্তের কবল থেকে মুক্ত 
কোরতে হবে। তার এই প্রতিজ্ঞা চিহ্ন ফুটে উঠল তার 
মুখমণ্ডলে । 

উদয় বলল-_-কোন আত্মমর্ধদাসম্পন্ন পুরুষ সমর্থন কোরতে পারে 
না, কোন মন্ত্রান্ত নারীর উপর 'এরকম জঘন্য অত্যাচার । তুমি 
ধাক বন্বেতে আর আমি থাকি কলকাতায়, এই রকম দুবৃত্বদের সাথে 
লড়তে হবে বুদ্ধি দিয়ে। সামন! সামনি লড়ে ওদের লাখে পারা 
যাবে না। 

তখন সন্ধ্য! গড়িয়ে অন্ধকার নেমে এসেছে ওই গঙ্গার তীরে। 
আকাশের মাঝখানে আধখানা চাদ আকাশে ফুটে উঠেছে রাশি 
রাশি তারা, চাদের আলো অতি য়ান। অন্ধকার ভেদ করে 
বেশীদূর দেখ! যায় না। নির্মেঘ আকাশে উড়ে “গল একঝাঁক 
পাখী। তাদের তীক্ষ কণ্ঠন্বর পরিষ্কার শোনা গেল । 

মিঠনের মুখ অন্ধকার হয়ে গেছে। চোখে পুষ্চিকৃত বেদন!। 
কিন্ত অশ্রু নেই এক ফৌটাও। একৃষ্টে তাকিয়ে আছে উদয়ের 
দিকে । 

উদয় বলল তোমাকে বাচানোর একটা পথই খোঙ্গা আছে। 
কালই চলো! আমরা ম্যারেজ রেজেন্টুশী করে ফেলি। আমিবাই 
বার্থ আমেরিকান সিটিজেন । নে রকম যদি খুবই বিপদাপন্ন হও, 
তাহলে আমি আমার ম্যারেড ওয়াইফকে নিয়ে আমেরিকায় চলে 
যেতে পারব অথবা আমেরিকান এমব্যালিতে গিয়ে আশ্রয় নিতে 
পারব । তবে এট! ভেব না, আমাদের ম্যারেজ্জ রেজেস্টী হলে, 
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কোন দিনই দাবি কোরবে। ন৷ ষে তুমি আমার বিবাহিতা ওয়াইফ । 
যেদিন তুমি বিপদ থেকে মুক্তো হবে সেই দিনই আমরা আমাদের 
এই রেজি ম্যারেজ বাতিল করিয়ে নেবে।। 

মিঠন যান হাদি হেসে বলল-_উদয় তোমার এই আত্মত্যাগের 
প্রস্তাব, আত্মমর্ষাদাসম্পন্ন পুরুষের পক্ষেই সম্ভব৷ 

উদয় বললে আমাদের এই রেজি ম্যারেজ, এটা একটা 
আমাদের গোপন দলিল। এক কপি থাকবে তোমার কাছে 
আর এক কপি আমার কাছে। সাক্ষ/হিসাবে ধাকবে আমাদের 
কলেজ ইউনিয়নের ছাত্রনেতা রুদ্র গুপ্ত এবং তাপস সেন। তারা৷ 
অতীব বিশ্বাযোগ্য | তারা কোন সময় এই রেজেস্ট ম্যারেজের 
কথ প্রকাশ করবে না। এই বোলে উদয় মিঠনের সাধে করমর্দন 
করতে বাচ্ছিল, কিন্ত হুজনেই দেখল কখন ছুজনের হাত একসঙ্গে 
দৃঢবদ্ধ হয়েছে কারোর খেয়াল নেই। উদয় কিছু বোলতে যাচ্ছিল, 
মনে হোলো যেন নামলে নিলো নিজেকে । 

মিঠুন উদয়ের হাত ধরাতে ওর মনে হোলো ও যেন একটা 
অবলম্বন পেয়েছে, আর কোন ছুর্ভাবন। নেই, আশস্কা নেই, মুখে ফুঠে 
উঠলো একটা আনন্দের আভাস । 

ওর। দেখলো রাত অনেকট। হয়ে গিয়েছে । চারাঙ্গক নিস্তকূ 
অন্ধকার। শোন! যাচ্ছে ঝি-ঝি' পোকার একটানা! ডাক মাক1শে 
ফুটে উঠেছে রাশি রাশি তারা । ওরা গঙ্গার তীর থেকে ডাইনিং 
হলে চলে এসে, পাশাপাশি বোমে ডিনার থেযে ঘষে ষার বিল্চিএ 
চলে গেল । 

সেই র্লাত্রেই উদয় ওদের নেতা রুদ্র ও তাপসকে ওদের রেজেম্টী 
ম্যারেজ সম্বন্ধে বোলে রাখলো! । 

পরের দিন সকাল দশটায় মিঠন ও উদয় মাননীয় অতিথী হলে 
দেখল রুদ্র ও তাপস ওদের জন্য অপেক্ষা কোরছে। ওরা চারজন 
গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । 
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আলিপুর ম্যারেজ-রেজিস্টেশন অফিসে গিয়ে উদয় চ্যাটাঞজি ও 
মিঠন কাপুরের ম্যারেজ রেজেস্টির জন্য দরখাস্ত দেওয়া হলো আর 
ওরা ছুজন রুদ্র গুপ্ত আর তাপম সেন তাতে সাক্ষী থাকলে।। অল্প 
সময়ের মধ্য কিছু টাকা! বেশী খরচ কোরে ছু কপি ম্যারেজ- 
সার্টিফিকেট নিয়ে ওরা সকালে ওদের উৎসবের প্রাসাদে ফিরে এলো । 
তখন মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় । ওরা চারজন এক জায়গায় বোসে 
লাঞ্চ কোরলো! ৷ তারপর যে যার বিল্ডিংএ চলে গেল। 

তিনটের সময় হাস্যকৌতুকের অনুষ্ঠান সুরু হলো । এই 
অনুষ্ঠান দেখবার জন্য হল পরিপূর্ণ হয়ে উপছে পড়ছে। মিঠুন 
ও উদয় পাশাপাশি বসে দেখছিল। ওদের বেশ ভালই লাগছিল। 
হাস্তকৌতুক দেখে প্রাণ খুলে হাসছিল। বন্থের ছাত্ররা উদয় ও 
মিঠনের ঘনিষ্ঠতা দেখে ঈর্ধাধিত হয়ে উঠলো । বম্বের অনেক 
সঙ্গতিপন্ন ছাত্ররা! মিঠনের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে মিশতে আগ্রহ প্রকাশ 
করেছিলো, কিন্ত সফল হয়নি । 

কিছুক্ষণ হাস্তকৌতুক দেখার পর মিঠন উদয়কে বলল-_ 
এখানকার গঙ্গার তীর খুবই আনন্দদায়ক । চল আমরা গঙ্গার 
তীরে গিয়ে বসি। 

উদয়ও বলল-_চলো। মিঠুন । এই বোলে ওরা গঙ্গার তীরে 
গিয়ে পাশাপাশি বসলো! | সে! সেঁ( করে হাওয়! বইছে গঙ্গার তীরে। 
গঙ্গার অগণিত ঢেউ ফুলে ফেঁপে উঠছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। 
মনে হলো মিষ্টি হাওয়! মিঠুনের চুলে হাত বুলিয়ে গেল। 

এ ছুদিন উদয়ের সাথে মিশে মিঠন বুঝতে পারলো, উদয়ের 
তার প্রতি কোন শালীনতাবিহীন দৃষ্টি নেই। তাকে তার এই 
বিপদ থেকে উদ্ধার করাটাই তার মুখ্য উদ্দেশ্য | 

মিঠনের কাছ থেকে বম্বে দাদাজী দিদাজীর সব কথা শুনে 
উদয় বললো-__মিঠুন তোমার জীবন আমার থেকেও অতীব দুঃখের । 
তোমার ও আমার জীবনের একট। জিনিষ মিলে যাচ্ছে। তুমিও 
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তোমার পাপাজী ও মামিজীর কাছে মানুষ হওনি, আমিও আমার 
ড্যাভ ব1 মামের কাছে মানুষ হইনি। তুমি মানুষ হয়েছে৷ 
ধর্মপ্রাণ মানুষের কাছে যদিও তারা এক ছুবৃত্ত দল দ্বার! 
পরিচালিত। আর আমিও মানুষ হয়েছি ধর্মপ্রাণ সর্বত্যাগী-_ 
মিশনারিসদের কাছে। কাজেই আমর। কেউই খারাপ শিক্ষা 
পাইনি, পেয়েছি মানুষের মনুষ্যত্যের শিক্ষা। তুমি যাতে এই 
তুবৃত্তদের কবোল থেকে বাঁচতে পার, সেইজন্যই তোমার পৃণ্যময়ী 
দিদাজী তোমার গোপন কথ। সব তোমাকে বলেছেন। 

উদ্দয় বলতে লাগলো- আমাদের এই ম্যারেজ রেঙ্গিম্টি হবার 
পর, আমার মনে এই চিন্তা এসেছে তোমাকে বিপদমুক্ত করা 
আমার শুধু পবিত্র কর্তব্য নয় আমার দায়িত্ব । 

মিঠুন বলল-_তুমি যা বলছ উদয়, সবই মানুষের মত মানুষের 
কথা ' আমি দিদাজীর কাছে শুনেছি এই ছুবৃত্বদল ষাকে তারা! পছন্দ 
করবে ন। এবং যে তাদের কথ। শুনবে না? তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
দিতে দ্বিধা করবে না। দিদাজী বলেছেন__-তার কুড়ি বছরের 
ছেলেকে এই ছুবৃত্তর। গাড়ি চাপ। দিয়ে মেরে ফেলে দিয়েছে । এই 
ছবৃত্তদের দলপতি হলেন আমার রাজ। দাদাজী যিনি ভার্স। সাহেৰ 
বলে পরিচিত। কাজেই যা আমরা করব খুব ভেবে-চিস্তে করতে 
হবে । 

উদয় বলল--আমি এখনি ওই হুবৃত্তদের দলের বিরুদ্ধে লাগতে 
যাচ্ছি না। তোমার কাছ থেকে ঈসার। না পেলে কোন কিছুই করব 
না। 

মিঠুন বলল-_আমার আর এখানে থাকতে প্রাণ চাইছে না। 
সব সময় একট আতঙ্ক যে রাজ দাদাজী না টের পেয়ে যায়। 
কাজেই কালই আমি উষাকালে রওনা হবে।। একটা কথা-_ 
তোমাকে আমার কলেজের ফোন নাম্বার দেবো, একদিন দুদিন 
প্র পর আমর ফোনে যোগাযোগ করবে 
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পরের দিন অতি প্রত্যুষে অন্ধকার আলোর আবছায়ায় উদয় 
মিঠনকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল দম্দম্‌ এয়ারপোর্টের দিকে । ট্যাকসিতে 
উঠে উদয় ওর কলকাতার ও আমেরিকার ফোন নম্বর দিল। মিঠুন 
ভাবল উদয়ই এখন তার জীবনের একমাত্র ভরসা । 

এয়ারপোর্টে এসে ট্যাক্সি থেকে নেমে, প্লেনে ওঠবার জন্য 
রওনা হলো । প্লেনের ভিতর ঢুকবার ঠিক আগে মিঠন জ্লভরা 
চোখে হাদি হাদি মুখ তুলে উদয়ের দিকে তাকালে । মিঠুন 
দেখলো উদয় তার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 

উদয় ফিরে এলে। ওর কলেজের হোস্টেলে । 

ঘণ্টা ছুই এর মধ্যে মিঠুন বন্ধের সাস্তাক্রুজ বিমান বন্দরে এসে 
পৌঁছে গেল। একটা ট্যাকসি নিয়ে ওর দাদাজী ও দিদাজীর 
বাড়িতে চলে এলো । ওরা জানতেন মিঠুনের আরও তিনদিন 
পর ফেরার কথা । তিনদিন আগে চলে আসতে দিদাজণ মিঠুনকে 
জিজ্ঞেস করলেন--তোমার শরীর ভালতো। ? তুমি তিন “দন আগেই 
ফিন্রে এলে ? . 

মিঠন বলল-দিদাজী আমার এই বয়সে তোমাদের ছেড়ে 
একদিনও থাকিনি। কাজেই এতোদিন তোমাদেকহক ছেড়ে 
এত দূরে থেকে আমার মন ভীষণ খারাপ হয়ে গেল, আমি 
আর থাকতে পারলাম না। তাই তোমাদের কাছে ছুটে এলাম । 

দিদাজা মিঠনের এই মিষ্টি কথা শুনে মিঠনকে আলিঙ্গন করে 
কপালে চুম্বন করলেন। 

মিঠন জিজ্রেদ করলো__রাজা দাদাজী কি আম'র কোন 
খোঁজখবর নিয়েছিলেন ? 

দিদাজী বললেন- নী, সে রকম বিশেষ কিছু খোঁজখবর নন নি। 
তবে তোমার দাদাজীকে বলেছেন হ'মাস বাদে তর লমুন্দরকা 
সুন্দরী হোটেলে একটা বিশেষ নাচের অনুষ্ঠান হবে, সেই 
অনুষ্ঠানে দেশ-বিদেশ থেকে অনেক সন্ত্রাস্তবংশীয় ধনবান ব্যক্তিগণ 
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উপস্থিত থাকবেন। সেই অনুষ্ঠানে তোমাকে নৃত্য পরিবেশন করতে 
হবে। সেইজন্য সবকিছু বাদ দিয়ে তোমাকে খালি নুত্যের উচ্চতর 
নিপুনতা শিক্ষা দ্রিতে বলেছেন । 

মিঠুন এই কথ শুনে চিন্তাগ্গিত হয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। আর 
ভাবলে। তাহলে তো দেখছি বিপদ এসেই গেছে । 

মিঠন ওর মেডিকেল কলেজের ইউনিয়ন অফিস থেকে 
উদয়ের সাথে কথা বলতো । তার এই নৃভোর অনুষ্ঠানের কথাও 
জানিয়ে দিল, তবে উদয়কে বলল--এখনই ভয়ের কিছু কারণ 
নেই, সেরকম কিছু জানতে পারলে দির্দাজী আমাকে জানিয়ে 
দেবে। 

এই ভাবে ওদের টেলিফোনে কথাবার্তা বোলে দেড় মাস কেটে 
গেল। 

একদিন উদয় ফোনে মিঠনকে বললো--এই কয়েকদিন হলো 
আমার ফাইনাল পরীক্ষা হয়ে গিয়েছে। এখন একবারে চুপচাপ 
বসে আছি। ড্যাডের সাথে কথা রলে ঠিক করেছি পরশুদিন 
আমেরিকাতে চলে যাৰব। তোমাকে যে আমেরিকার ফোন নম্বর 
দিয়েছিলাম। সেই ফোন নম্বর কি তোমার কাছে আছে ? 

মিঠন বলল-দীড়াও, আমার নোট বইট! দেখে বলছি। “নাট 
বই দেখে মিঠুন বলল, হাঁ, তোমার আমেরিকার ফোন নম্বর আছে। 
আর তোমার ড্যাডের নামও লেখা আছে স্থজিত চ্যাটাঞজি। ওর! 
ফোন রেখে দিল। 

এর কয়েকদিন পরে একদিন হোটেলের অফিসে বসে কাজ 
করতে করতে মিস্টার ভার্ন ভাবলেন আর তো! সাত্দেন পরই 
অনেক ধনবান ব্যক্তিরা আসবেন তার হোটেলে দেশ-বিদেশ থেকে । 
তাদের জন্যই এই চিত্তাকর্ষক নৃত্যের প্রদর্শনীর আয়োজন করা! 
হয়েছে । এই প্রদর্শনীতে তাদেরকে স্থযোগ দেওয়া হবে এইসব 
অনিন্দ্য সুন্দরী তরুণীদেরকে বিয়ে করবার জন্য পছন্দ করে নেওয়ার । 
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মিষ্টার ভার্মা ভাল করেই জানে এদের যদি এই সুন্বরীদেরকে পছন্দ 
হয়ে যায় তবে যে-কোন মূল্য দিতে এরা চিন্তা করবে না। 

এই কথা ভেবে মিষ্টার ভার্ম৷ নিজেই ড্রাইভ করে বিপিন ভাইয়ের 
বাড়িতে উপস্থিত হলেন | এই সময়ে না জানিয়ে মিষ্টার ভার্মাকে 
আনতে দেখে বিপিন ভাইয়ের ভীত-চকিত দৃষ্টি ফুটে উঠলো 
চোখে । তাড়াতাড়ি মিষ্টার ভার্জাকে বিপিন ভাই বাড়ির ভিতর 
নিয়ে এলেন। 

মিষ্টার ভাষা মনে করেছিলেন এসে দেখবেন মিঠন নাচ শিখছে । 
সেই নাচ দেখবার জন্তই তিনি এসেছিলেন, কিন্তু তিনি দেখলেন 
মিঠন একটা মোট! বই নিয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ছে। 

মিষ্টার ভার্মা মিঠনের কাছে গিয়ে ভ্রকুঞ্চিত করে জিজ্ঞেদ 
করলেন-__তুমি কী পড়ছ? 

রাজ! দাদাজীকে দেখে ম্লান হাসি হেসে মিঠুন বলল-_ আরম 
ডাক্তাব্ী বই পড়ছি। 

মিষ্টার ভার্মা গম্ভীর স্বরে বললেন--এখন তোমার কোন 
ইয়ার? 

মিঠন প্রশান্ত মুখে বলল-__-এবার আমি থার্ড ইয়ারে উঠেছি। 

মিষ্টার ভামার রাগে মুখ লাল হয়ে গেল। তিনি ঠোঁট চেপে 
হেসে বললেন-_-এই কয়েকদিন আগে টাইমস অফ ইগ্ডয়। পেপারে 
দেখেছিলাম বস্বের মেডিকেল কলেজের ছাত্রী মিঠন কাপুর কলকাতার 
সর্বভারতীয় ত্রিবাধিকী মেডিকেল ছাত্রদের উৎসব অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে 
এবং আবৃত্তিতে প্রথম স্থান অর্জন করেছে। এখন বুঝতে পারলাম 
তুমিই সেই মিঠন কাপুর। আমি খুব খুপী হয়েছি, কিন্ত নাচে 
প্রথম হতে পারলে না কেন? 

মিঠুন মুছক্ঠে বলল-আমি ইচ্ছা কোরেই নাচের অনুষ্ঠানে 
অংশ-গ্রহণ করি নাই। 

মিষ্টার ভামা বিশ্মিতকণ্ঠে বললেন__তাহলে তো! ভূমি সর্বভারতীয় 
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একজন ট্যালেনটেড আর্টিস্ট হয়েছ। এই বোলে তিনি বাপন 
ভাইকে নিয়ে আরেকটা ঘরে চলে গেলেন। 

প্রথমেই মিষ্টার ভার্স! রূঢ় ভাষায় তীব্র ভতসন। করে বললেন-__ 
আপনি আমাকে ভাল কোরেই চেনেন, কেউ আমার অবাধ্য 
হয় এটা! আমি বরদাস্ত করতে পারি না। আপনি ভাল কোরে 
জানেন মিঠ্নের জন্তে কেন এত টাকা খরচ কোরে টযালেনটেড 
করা হচ্ছে। ওকে আপনি মেডিকেল কলেজে ভণ্তি করলেন 
আমাকে না! জানিয়ে? এই স্পর্ধার কি শান্তি হওয়া উচিত আমি 
ভাবতে পাচ্ছি না। আর তো আপনাকে একমুহুর্তও বিশ্বাস করতে 
পারছি না। 

স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে মিষ্টার ভার্ম। বললেন-_-এখনি 
আমার গাড়িতে মিঠুনকে আর যে পাচটি মেয়ে 'আছে, সবাইকে 
তুলে দিন। আর এক দণ্ডও এরা কেউ এখানে থাকবে না। আমার 
হোটেলে ওদেরকে আমি নাচ শেখাবার ব্যবস্থা করব। আমার 
বৃতোর অনুষ্ঠান শেষ না হওয়া পধ্যস্ত আপনার। এখানে নজরবন্দী 
থাকবেন। চাকর, ঠাকুর সব লোককে আজ রাতেই এখান থেকে 
সরিয়ে নেব। আপনাদের খাবার হোটেল থেকে আসবে । আমি 
গিয়ে গাড়িতে বসছি, সব মেয়েদেরকে আমার গাড়িতে পাঠিয়ে 
দেবেন। আরেকট। গাড়ি এসে এদের সব জিনিষপত্র নিয়ে যাবে। 
এই কথা বোলে মিষ্টার ভার্মা বিরক্তিভরে বিপিন ভাইয়ের দিকে 
তাকিয়ে তার গাড়িতে গিয়ে বসলেন । 

এই কথাগুলো বিপিন ভাইয়ের মনে চাবুকের আঘাতের মত 
লাগল । সারা বাড়িতে বিসাদের ছায়া! নেমে এলে। | সুষমাদেৰী 
ডুকরে ডুকরে কেঁদে উঠলেন । মিঠুনের জন্য তার মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। বিপিন ভাই নিস্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলো । 

তাই দেখে মিঠুন ধর! গলায় সজল নয়নে বলল-_দাদাজীং 
দিদাজী আমাদের জন্তে চিন্তা কোরে কোন লাভ নেই, এই বলে সৰ 
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মেয়েদেরকে নিয়ে মুখ বিষ্জ করে মিষ্টার ভার্মার গাড়িতে গিয়ে 
বমল। 

কারোর মুখে কোন কথা নেই । মনে একটা ৰিপুল উৎকণ্ঠা 
নিয়ে মিষ্টার ভার্মার সাথে যেতে লাগলে। | অন্য সব মেয়েদের 
থেকে মিঠুনের মনের জোর একটু বেশী আছে। ও নিশ্চিত জানে 
উদয়কে ফোনে ওর বিপদের কথা জানালে সে চলে আসবে তাকে 
সাহাব্য করতে । মনে মনে ভাবলে! দেখি কি রকম বিপদ হতে 
পারে। 

ওদের গাড়ি যখন সমুন্দরক1 সুন্দরী হোটেলে প্রবেশ করছে, 
সমুদ্রের মাঝখানের রাস্তা দিয়ে। আর সমুদ্রে ঢেউ এসে সেই 
রাস্তার ছ-পাশে আছড়ে পড়ছে, তাই দেখে মিঠুন শুকনে। হানি 
হেসে বলল-_রাজ। দাদাজী আমাকে এমন সুন্দর জায়গায় এতদিন 
আনেন নি কেন? আমার সারা জীবন এরকম সুন্দর জায়গায় 
থাকাতে কোন আপত্তি নেই। 

মিঠুনের কথ শুনে মিষ্টার ভার্মার চোখে ফুটে উঠলো। একটা 
কৌতুকের হাসি। তিনি হাসি মুখে বললেন তোমার জন্যই তে! 
আমার এত উৎকণ্া। আমার ইচ্ছ। তোমাকে কোন দ্বীপের রাণী 
কোরে পাঠাতে । তখনি গাড়ি এসে হোটেলের গেটে থামল। 
মিষ্টার ভার্মী গাড়ি থেকে নেমে সব মেয়েদেরকে বললেন_ আমার 
সাথে এসো | সব মেয়েদেরকে নিয়ে তার নিজের বিলাসবহুল 
আরামদায়ক শীততাপ নিয়ন্ত্রিত কামরায় চলে এলো | তার 
কামরায় প্রবেশ কোরে মিসেস ভার্মাকে বললেন_ মিঠনকে সমেত 
এই পাচটি মেয়েকে বিপিন ভাইর বাড়ি থেকে নিয়ে এসেছি। 

মিসেস্‌ ভার্জ। মিষ্টার ভার্মার দিকে তাকিয়ে দেখল মিষ্টার ভার্সা 
রাগে সাদ। হয়ে গিয়েছে। ভীত, চকিত-দৃ্টি ফুটে উঠলে৷ তার 
চোথে। 

নির্মম হাদি হেসে মিষ্টার ভার্মা বললেন-_-সেখানে গিয়ে 


১৮ 


দেখলাম ৰ্‌পিন ভাই সব মেয়েকে পণ্ডিত তৈরী করছে। সঙ্গীত বা 
নৃত্য শেখাবার নাম নেই, আমি এদের জন্যে জলের মত অর্থ 
দিয়েছি, কিন্ত গিয়ে দেখলাম কাউকে ডাক্তাত্, কাউকে ইঠ্রিনিয়ার 
তৈরী করছে। মেয়েদের ফিউচার সব নষ্ট করে দিয়েছে । সব স্বপ্ন 
ধুলোয় মিশিয়ে দিচ্ছিল । 

ধীর কণ্ঠে মিষ্টার ভার্স৷ মিসেন ভার্মীকে বললেন--ডালিং তুমি 
ভাল কোরে জান এটাই আমার লাস্ট গেম। তুমি ভো ক্যাবারে 
নর্তকীদের চার্জে এতদিন ছিলে । তুমি এই এক সপ্তাহের মধ্যে এই 
মেয়েদেরকে নৃত্যে পারদষাঁ করে দাও, যাতে এদের ন্ৃত্যানুঠান 
দেখে সবাই মুগ্ধ হয়ে যায়| তুমি এদেরকে আলাদ! আলাদা ঘরে 
রেখে, তুমি সব বন্দবস্ত কর। তুমি সব সময় এদের তদারকি করবে । 
তুমি ছানা আর কাউকে বিশ্বীস করতে পারছি না। নৃত্যের অনুষ্ঠান 
শেষ ন! হওয়া পর্য্স্ত কেউ কোথাও যেতে পারবে না। আর কেউ 
এদের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ করতে পারৰে না। 

মিসেস্‌ ভর্ম বুঝে নিলেন- মিস্টার ভার্ম! কী বলতে চাইছেন। 
তিনিও সব স্থুব্যস্থা করবার জন্য মেয়েদেরকে নিয়ে ও ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 

মিষ্টার ভার্মার কথায় এবং ব্যবহারে সব মেয়েদের আতঙ্কে বুক 
কেপে উঠল, ফ্যাকাসে হয়ে গেল ওদের মুখ । হিম হয়ে গেল 
ওদের বুকের ভিতরটা ! 

মিসেস্‌ ভার্ম৷ প্রত্যেক মেয়েকে আলাদ রুমে রেখে প্রত্যেককে 
আলাদ। ভাবে বললেন--তোমর! ঘি ভাল ভাবে থাক, তাহলে 
তোমাদের উপর কোন রকম কুট ব্যবহার হবে না) আর যদি চালাকি 
করে পালাবার চেষ্টা কর, তাহলে অশেষ কষ্ট ভোগ করতে হবে । 

মিঠুনকে থাকার জন্ত একটা ভাল রুমে নিয়ে এলেন। সেই 
রূমে টেলিভিশন, রেডিও, এয়ারকনডিসন সবই আছে, কিন্ত 
টেলিফোন নেই । 


মিঠুন মিসেস্‌ ভার্মাকে জড়িয়ে ধরে আবেগ-কণ্ঠে বলল-_দিদাজ”, 
দাদাজীকে বলে আর ছুটো৷ বছর ভাক্তারী পড়বার সুযোগ করিয়ে 
দিন। তারপর আপনারা যা বলবেন, তাই শুনব। 

মিসেস ভাষা নান হাসি হেসে বললেন--আমি সব বুঝতে 
পেরেছি। কিন্তু মিষ্টার ভার্মা যা স্থির করেন, তাই করেন। তার 
কথার অবাধ্য হলে জীবন-নংশয় হতে পারে। আমার নিজের দুঃখের 
কথ! আমার হৃদয়ের মধ্যে সব সময় কাটার মত বিধছে। কাউকে 
বোলে মন হান্া করার উপায় নেই। তুমি মিষ্টার ভার্মার কথার 
অবাধ্য হইও না) যদি স্বযোগ পাও) তখন ইচ্ছা-অনুযায়ী কাজ 
করতে পার। 

মিসস্‌ ভার্সী সব মেয়েদেরকে বললেন__-আর সাতদিন পরে 
আমাদের এই হোটেলে নৃত্যানুষ্ঠান হবে। সেই অনুষ্ঠানে 
তোমাদেরকে অংশ-গ্রহণ করতে হবে। সেই অনুষ্ঠানে দেশ-বিদেশ 
থেকে অনেক ধনবান নিমন্ত্রিতি অতিথীবৃন্দ উপস্থিত থাঁফবেন, 
তাদেরকে তোমাদের নৃত্য দেখিয়ে মুগ্ধ করতে হবে। আজ্দ থেকে 
প্রতি সন্ধ্যায় তোমাদেরকে পুরুষদের মনোমুগ্ধকর পোষাক পরিয়ে 
নৃত্যের কলা-কৌশল শেখাব। 

মিঠুন মিসেস্‌ ভামার কথা শুনে উদ্বেগে চিন্তান্বিত হয়ে স্থির 
করল-_-এদের সাথে এমন ভাব দেখাতে হবে। যাতে মিষ্টার ভামার 
আমার উপর কোনরূপ সন্দেহ না হয়। আমি অভিনয়ে চুড়ান্ত 
করব, দেখি আমার ভাগ্যে আরও কী আছে। 


পি ক ৩ 


মেই চিত্তাকর্ষক নৃত্যের প্রদর্শনীর দিন, রাত দশট। থেকে 
নিমন্ত্রিত অতিথীগণ আসতে লাগলেন । সেই প্রদর্শনীতে নিমন্ত্রিত 
অতিথী ছাড়া! বাইরের লোকের প্রবেশ নিশেধ ছিল। তাদেরকে 
ককৃটেল ডিস্ক পরিবেশন কর! হাচ্ছল। 
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রাত এগারটার মধ্যে সব অতিথীবৃন্দ নিজের নিজের আসনে 
উপবেলন করলেন । 

বত্যানুষ্ঠান শুরু হোলো । হলে কোন জোরালো আলো ছিল 
না। অতিথীগণ ক্যাণ্ডেলের অস্পষ্ট আলোকে মদির পান 
করছিলেন। 

অদ্ধ-নগ্রা-বসন! হয়ে প্রত্যেকটি মেয়ে এক-একজন আলাদ! 
আলাদ] ভাবে নৃত্য পরিবেশন করছিল । 

মিঠন ওর নৃত্য পরিবেশন করল উদ্ধ-নগ্রা-বপন! হয়ে । ফোকাসের 
জোরালে। নান। রঙের আলোতে অনিন্দা সুন্দরী তরুণীদের চোখ, 
গাল, অনাবৃত নগ্র-বক্ষ আর কুঞ্চিত নাভির অপূর্ব দৃশ্য দেখে এবং 
কচুলির অভ্যন্তর থেকে তাদের স্ফীত বক্ষ আরও স্ফীত হয়ে উঠছে 
দেখে, আযারাবিয়ানরা সেই উত্ভিম্ব-যৌবনা তরুণীদের অনাবিল 
সৌন্দর্যে উন্মাদ হয়ে ওঠে । ওর! উদ্দাম হয় ওই তরুণীদের বুকভর! 
মধু লুঠ করার জন্য 

সবার সাচ হয়ে গেলে, মাইকে ঘোষণ! করল-_মাননীয় 
অতিথীবৃন্দ আপনার এই স্থন্দরী নৃত্য-পটিয়পীদের নৃতা দেখে 
নিশ্চয়ই মুগ্ধ হয়েছেন। 

এই সুন্দরীদের অনাবিল সৌন্দর্য্য অবলোকন করে ঘনিষ্ট ভাবে 
পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে টঠেছেন। এখন এইসব সুন্দরী যুবতীর! 
তাদের বক্ষে নম্বর লাগিয়ে--এসে দাড়বে, খালি ছ-মিনিটের জন্তা। 
আপনাদের নিমন্ত্রণ পত্রে সব কিছুই জানাণো আছে। কাজেই 
এই অপ্সরাদের দেখে আপনাদের যা বক্তব্য কাগজে লিখে, 
স্টেঞ্জের কাছে বাঝ্সতে রেখে, আপনাদের বাসস্থানে চলে যান। 
কাল সকাল দশটায় মিষ্টার ভার্মার অফিসে দেখা করবেন, তিনিই 
আপনাদের সাথে ফাইনাস কথ। বলবেন। 

এই ঘোষণা! শেষ হওয়ার সাথে সাথে স্টেজে রঙিন গালে জ্বলে 
উঠল আর মেয়ের! তাদের বুকে নম্বর লাগিয়ে লাইন করে দাড়াল। 
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ছু-মিনিউ-_তারপর মেয়েরা যে যার রুমে চলে গেল, ব্যথিত 
হৃদয়ে, ভাগ্যের কাজে আত্মসমর্পণ করে। 

পরের দিন সকাল দশটায় মিষ্টার ভার্মা হাদি মুখে তার অফিসে 
এসে দেখলেন বেশ কয়েক জন গত রাত্রের বৃত্যামুঠানের নিমন্ত্রিত 
ধনবান ব্যাক্তিরা বসে আছেন। তার মধ্যে একজনকে দেখে খুবই 
পুলকিত হোলেন। তিনি বহির্জগতে রোণাল্ড বোলে পরিচিত; 
কুয়েতের অধিবাসী এবং পৃথিবীব্যাগী কুখ্যাত ব্যবসায় লিপ্ত । 
তিনি মিঠুনকে বিয়ে করার জন্য পাঁচ লাখ টাকা উপডৌকন দিতে 
রাজী আছেন। 

আর সবার সাথে অন্ত মেয়েদর ব্যপারে কথা সেরে, মিষ্টার ভার্মা 
মিষ্টার রোণাল্ডের সাথে মিঠনের বিয়ের পাকা কথা বলে, বললেন__ 
কাল এই সময়ে আমার অফিসে আসবেন কাস্‌ টাকা নিয়ে, 
আপনাকে এবং সেই স্বপ্নের অগ্নরাকে নিয়ে আমার মিসেস ম্যারেজ 
রেজিস্ট্রেশন অফিসে গিয়ে আপনাদের রেজিস্টি ম্যারেজ সম্পন্ন করিয়ে 
দেবেন। কালই আপনি আপনার নিউলি ম্যারেড ওয়াইফকে 
নিয়ে দেশে চলে যাবেন। আমার দায়িত্ব আপনাদের হা'জনকে 
রেজেস্টি ম্যারেজ সম্পন্ন করিয়ে প্লেনে উঠিয়ে দেওয়া । 

এই টাকার অঙ্কের কথা. ভেবে মিষ্টার ভার্মার মুখে ফুটে 
উঠলে! তার সফলতার আনন্দের আভাস ! 

রোণাল্ড মিষ্টার ভার্মার সথে করমর্দন করে চলে গেলেন, 
ৰলে গেলেন, আজই বিকেলে আপনার টাকা দিয়ে যাব। 

তারপর মিষ্টার ভার্ম৷ মিসেস ভার্মাকে কোমল-কষ্ঠে বললেন-_ 
মিঠুনকে আমার কাছে নিয়ে এসো। ও তো একজন মেডিকেল 
ছাত্রী। বহির্তগতের আলো! দেখেছে । ওকে ম্যানেজ করাই কষ্ট 
হুবে। ওকে বুঝিয়ে বোলৰ__-আমার কথায় অবাধ্য হলে চরম শাস্তি 
ভোগ করতে হবে। 

অল্প সময়ের মধ্যে মিসেস ভারী! মিঠনকে মিষ্টার ভার্মার কাছে 
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নিয়ে এসে বসাল- মিষ্টার় ভার্ন মিঠুনের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখল--অশ্র-ভাব্াক্রাস্ত নয়ন । 

মিঠুন দেখল মিষ্টার ভার্মা তার দিকে একট! অদ্ভুত দৃষ্টি দিয়ে 
তাকিয়ে আছেন। তাই দেখে মিঠুনের মনে পড়ে গেল-_সে কী 
করৰে বোলে স্থির করে রেখেছে । অমনি চুড়াজ্ত অভিনয় করবার 
জন্য প্রস্তত হোলো । 

মিঠন মনের বিপুল উৎকণ্ঠ চেপে চক্ষু বিস্ষারিত করে বলল-_. 
রাজ] দাদাদী, আপনি আমাকে ডেকেছেন ? এ আমার কী সৌভাগ্য! 

মিঠনের কথায়. মিষ্টার ভার্মার হৃদয় একটু নরম হোলো। 
পরক্ষণেই ভাবলেন--এতে। দেখছি ওভার স্মার্ট । 

মিষ্টার ভার্ন মনের ভাব প্রকীশ না করে ধীর-কষ্টে বললেন-__ 
আজ তোমার জীবনের সব কথা বলব। তোমার সাথে আমার আর 
কান দিন দেখা হবে না। সেইজন্য তোমার জীবনের সব কথা 
আমার জানানো কর্তব্য । তা না হলে তুমি সারা জীবন ধরে চিন্তা 
করবে_ তুমি কে? তুমি কলকাতার মেয়ে, এখন তোমার 
বয়ম উনিশ বছর। ষোল বছর আগে তোমার যখন তিন বছর বয়স 
তখন তোমার পেকারের আংকেল তোমাকে শেষ করে দেবার জন্য; 
কলকাতার সন্নিকটে সন্ধ্যার আবছায়ায় রেললাইনের ধারে ফেলে 
পালিয়ে যায়, বুঝেছ মিঠুন ? এই. হোলো তোমাদের কলকাতার 
আংকেল । আমার বিশ্বস্ত অনুচর ম্যাফ তার জীবন বিপন্ন করে 
রুলের চাকার নিচ থেকে তোমাকে বাঁচিয়ে এনেছে । আমি অজভ্র 
টাকা খরচ করে তোমাকে সঙ্গীতে পারদধিণী এবং নুত্যে পটিয়সী 
করে তুলেছি । আমি মনে করি তোমার লেডি ডাক্তার হয়ে কোন 
লাভ হবে না। মেয়েরা এই পৃথিবীতে জন্মেছে আরাম করার জন্য । 

মিঠনের ভেসে উঠলো সেই পুরনে। দিনের স্মৃতী। আর অমনি 
মনে হোলো পাপাজী মামিজীর কথা । 

মিষ্টার ভার্ম! গম্ভীর স্বরে বলতে লাগলেন__তোমার খুব ধনবান 
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_-ব্যক্তির সাথে বিয়ে দিয়ে আমার শেষ কর্তব্য সম্পন্ন করব। 
একটা কথ। মনে রাখবে_ আমার কেউ অবাধ্য হয় এট। আমি পছন্দ 
করি না এবং বরদাস্তও করতে পারি না। অবাধ্য হলে তাকে চরম 
শাস্তি পেতে হয়। কাল সকাল দশটায় তুমি রেডি হয়ে থাকবে, 
মিসেস্‌ ভারমা তোমাকে ও মিষ্টার রোণাল্ডকে নিয়ে ম্যারেজ 
রেজিস্টেশন অফিসে গিয়ে তোমাদের রেজিন্টরি ম্যারেজ সম্পন 
করাবেন। আর কালই বিকেলের ফ্রাইটে তোমাকে নিয়ে মিষ্টার 
রোণাল্ড তার দেশে চলে যাবেন। আশাকরি তুমি শান্তিপূর্ণ ভাবে 
আমার এই আদেশ মেনে নেবে। এই বলে একটা অন্ভুত দৃষ্টি 
হেনে মিষ্টার ভার্ম। ওই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

এই কথ শুনে (মঠনের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল | হিম হয়ে 
গেল বুকের ভিতরটা । শরীরের ভিতর কী রকম করে উঠলো । 
কিছুক্ষণের জন্য স্থির হয়ে বসে থাকলে। চোখ বুজে । চোখ মেলে 
তাকিয়ে দেখতে পেলো! সামনে দাড়িয়ে মিসেস্‌ ভার্মী | তাকে দেখে 
অঝোরধারায় কেদে ফেললো) আর বলল--আমি আর ভাবতে 
পারছি না। কাল দশঢায় আপনার সাথে যাব। 

মিঠুন বুজতে পারল সে নজরবন্দী হয়ে আছে। সারা রাত 
বিনিন্দ্রা় কেটে গেল। কীকরে উদয়কে আমেরিকাতে তাদের 
বাড়িতে তার এই বিপদের খবর দেবে। নোট বই খুলে ফোন নম্বর 
দেখে দেখে মুখস্থ করে ফেলেছে, কিন্তু কী কোরে ফোন করবে 
কোন রাস্তাই খুঁজে পেল না। ছুশ্চিন্তায় মন অসাড় হয়ে গেলে।_ 
আর চিন্ভী করতে পারছে না। ভাগ্যের পায়ে শিরুপায় হয়ে 
নিজেকে সমর্পণ কর! ছাড়। আর কিছু করার নেই। 

পরের দিন সকাল দশটারসময় সিঠন নয়ন-মুগ্ধ পোষাকে সঙ্িত! 
হয়ে মিসেস্‌ ভার্মার সাথে 'মষ্টাক্ ভার্মীর অফিসে গিয়ে দেখল মিষ্তার 
ভার্ন! তার পিতৃতৃল্য বয়স্ক একজন বহ্ুমূল্য পোষাক পরিঁহত লোকের 
সাথে অস্তরঙ্গ হয়ে কথাবার্ত। বলছেন। 
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মিঠুনকে চিত্তাকর্ষক সাজে দেখে সেই ধনবান ব্যক্তি একতৃষ্টে স্তব্ধ 
হয়ে তাকিয়ে থাকলে। | 

মিষ্টার ভারা ওদের জনকে বললেন-__উইস্‌ ইউ হ্যাপি ম্যারেড 
লাইফ। আর মিষ্টার রোণান্ড উঠে দীড়িয়ে বাই বাই বোলে মিসেস্‌ 
ভার্মা ও মিঠুনের সাথে রওন। দিল । 

মিসেস ভার্া ওদেরকে নিয়ে ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন অফিসে 
যেতেই, রেজিস্ট্রেশন অফিসার বললেন-_-এইমাত্র মিষ্টার ভার্মার 
ফোন পেয়েছি, এখনি সব বন্দবস্ত করে দিচ্ছি। এই বলে সেই 
অ(ফসার তিন কপি কর্ম বের করে লিখে ছুজনকে দিয়ে তারিখ দিয়ে 
সই করালেন। ওরা ছজনেই লিখলো আমরা ছুজনেই স্বেচ্ছায় 
বিবাহ-বন্ধনে শাবদ্ধ হচ্চি। 

মিঠন ও রোণাল্ড দুজনে এক এক কপি করে নিল আর অফিসে 
এক কপি থাকপ। ছুজনে করমর্দন করে মিসেস্‌ ভার্মার সাথে ওই 
অফিল থেকে বের হয়ে গাড়িতে বসল । মিসেস ভার্মা মিঠনের পাশপোট 
রোণান্ডের হাতে দিলেন আর ছুটে! এয়ার টিকিট দিয়ে বললেন-__ 
গজ বিকেল চারটায় আপনাদের ফ্লাইট | এই ফ্লাইটেই আপনাদের 
এখান থেকে চঙ্গে যেতে হবে । কাল সকাল নটায় লগ্ন পৌছবে। 
:সথান থেকে অন্ত ফ্লাইটে আপনার দেশ কুয়েতে চলে যাবেন। 
মার অনুরোধ মিষ্টার রোণাল্ড আপনি আপনার এই নিউলি 
ঘারেড ওয়াইফকে খুব বত্বে রাখবেন। এ খালি সুন্দরী নয়. 
মর্বগুণসম্পন্ন।। 

তারপর মিসেস ভার্ম। ওদেরকে মু হেসে বললেন--আমাকে 
হাটেলে নামিয়ে দিয়ে, বন্ধে শহর ঘুরে এয়ারপোটে চলে যাবেন । 

মিস্টার রোণাল্ড মিঠুনের মুখের দিকে তাকিয়ে বুজলো৷ মিঠুনেরও 
গন ঘুরে বেড়ানোর ইচ্ছা । তাই মিসেদ ভার্মাকে হোটেলে 
নামিয়ে দিয়ে ওরা গাড়ি নিয়ে মেরিন ড্রাইভের দিকে চলল । 
মিঠুনের একটা হাত রোণান্ডের হাতের মধ্যে দৃড় করে ধর! রয়েছে। 
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মিঠুন রোণান্ডের দিকে ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে পর মূহুর্তে মুখে 
হাসি ফুটিয়ে ভাবল--এই বন্থেতে কেউ তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতে আনবে না। একমাত্র উদয় ছাড়া । .উদয়কে এখনি ষে-কান 
উপায়ে ফোন করতেই হবে। পরক্ষণে হাসি হাদি মুখ তুলে 
রোণান্ডের দিকে তাকিয়ে মিঠুন বলল-_ডালিং আমার একটা 
অনুরোধ রাখবে ? ডালিং বলাতে রোণাল্ডের মুখমণ্ডল খুপীতে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, বলল-_বল ভালিং আমাকে কী করতে হবে 
আমি নিশ্চয়ই করব। 

মিঠুন উচ্ছল হয়ে উঠে বলল-_চঙ্গ, তুমি আর আমি আমাদের 
কলেজের প্রিন্সিপালের সাথে দেখা করে তার আশীরাল নিয়ে 
আসি। " 

রোণাল্ড চক্ষু বিস্ফারিত করে বলল--খালি এই “তোমার 
অনুরোধ 1 চল, তোমাদের প্রিন্সিপালের সাথে দেখা করে আ। 

গাড়ি ঘুরিয়ে নিয়ে মিঠুনের মেডিকেল কলেজের সামনে ধামাল। 
মিঠন আর রোণাল্ড ওদের কলেজে প্রবেশ করল । 

রোণাল্ডকে ওদের আফিদ রুমে বসিয়ে মিঠন সুমধুর কণ্ে বলল - 
ডালিং তুমি একটু বস, আমি দেখে আসি প্রিন্সিপাল আছেন 
কিনা । এই বোলে মিঠুন কলেজের ভিতর চলে গেল । 

মিঠনের ন্চতুর অভিন্যে রোণাল্ড কিছুই সন্দেহ করতে পারলো 
না। 

মিঠন ওদের ইউনিয়ন অফিসে গিয়ে উদয়কে ওর আমেরিকার 
বাড়িতে ফোন লাগাল । একটু পরে আমেরিকা থেকে অপারেটর 
বলল--উদয় চ্যাটজির সাথে কথা বলুন। অমনি ফোনে উদয়ের 
গলার স্বর ভেসে উঠল । 

মিঠুন ভেজ। ভেজ। গলার সব ঘটন! উদয়কে বলল । পরিশেষে 
তাকে একথাও বলল--কাল সকাল ন'্টার সময় আমর: লঞ্তন 
এয়ারপোর্টে গিয়ে পৌছৰ। তুমি যদি সেই সময় লগ্তন এয়ারপোর্টে 
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এসে আমাকে এই ছুিত্তর কবল থেকে উদ্ধার করতে না পার, 
তবে তোমার কাছ থেকেও আমি হারিয়ে যাৰ, আর কোনদিন দেখ 
পাৰে না। লগুন-এয়ারপোর্টে পৌছানর এক ঘণ্টা পর কুয়েতে 
যাবার ফ্লাইট, সেই ফ্লাইটেই রোণাল্ড আমাকে নিয়ে যাৰে। 
তার কাছে এক কপি ম্যারেজ রেজিস্ট্রেশন সার্টিফিকেট রয়েছে । 
কাজেই আমাকে নিয়ে যেতে তার কোন অস্থুবিধা হবে না। 
আমি আর দেরী করতে পারছি না । কলেজের অফিসে রোণাল্ডূক 
বসিয়ে রেখেছি । 

উদয় দৃপ্ত সতেজ-কণ্টে বলল-_মিঠন, তুমি একটুকুও আতঙ্কিত 
হবে না। তোমাকে এই বিপদ থেকে রক্ষা করা আমান নৈতিক 
দায়িত এবং পবিত্র কর্তব্য । তুমি লগ্ডনে পৌছবার আগেই আমি 
'পীছে যাৰ। তুমি হাসি মুখে রোণাল্ডের সাথে চলে যাও । 

মিঠুন উদয়ের সাথে কথা বলে মনের বিষষ্ত কাটিয়ে) মুখমণ্ডল 
আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । তাড়াতাড়ি রোণান্ডের কাছে এসে 
বলল _ প্রিন্সিপাল আজকে ভীষণ বাস্ত। 

হু'জনে কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে গাড়িতে বসল। ডারপর 
ওর। ঠিক করল _ হোটেলে ফিরে, লাঞ্চ সেরে, লাগেজ গুছিয়ে এই 
তিনটে নাগাদ এয়ারপোটে রওন। দেবে | 

ওর! হোটেলে ফিরে এসে ছ'জনে এক সঙ্গে ডাইনিং হল বসে 
লাঞ্চ করল। লাঞ্চ শেষ হলে মিঠন রোণাল্ডকে শাস্তকষ্ঠে বল্ল-_ 
তুমি তোমার ঘরে গিয়ে একটু রিলাকল করে নাও আর আমিও 
আমার ঘরে গিয়ে একটু রিলাকস করি। ঠিক তিনটের সময় আমার! 
হোটেলের গাড়ি নিয়ে এয়ারপোর্টে রওনা দেব। এই বলে যেযার 
রূমে চলে গেল। 

মিঠুন তার রুমে গিয়ে একট! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে সাজ-পোষক 
না বদলিয়ে নরম বিছানার উপর শরীর এলিয়ে দিল। তার মনের 
নিরানন্দের ভাব, ছুর্ভাবনা সব কেটে গেল। একদিন তো 
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বিনিদ্রায় কেটেছে। শুয়ে পড়ার সাথে সাথে গভীর নিদ্রামগ্ন 
হলো। 

তিনটে বাজার অল্প কিছু আগে মিসেস ভার্মা মিঠুনের পিছনের 
রুমের কাছে এসে দেখল-__দরজ। ভিতর থেকে বন্ধ। জোরে জোরে 
ধাক৷ দিতে লাগলেন। অত জোরে দরজা ধাক্কার শব্দে মিঠুনের দুম 
ভেঙ্গে গেল। মিঠুন দরজ। খুলে দিল । 

মিঠনের ওই রকম অবিম্যস্ত বেশভূষা দেখে মিসেস ভার্ন 
বললেন-_কী ব্যাপার তুমি এখনো ঘ্ুমচ্ছে৷ ? তোমাদের তিনটের 
সময় এখান থেকে রওনা হতে হবে না? আর মাত্র দশ মিনিট 
বাকি আছে। এই দশ মিনিটের মধ্যে তুমি রেডি হয়ে নাও । এই 
বলে মিসেস ভার্মা চলে গেলেন। 

ঠিক চারটের কিছু আগে ওর! সাস্তাক্রঙ্দ এয়ারপোটে পৌছে গেল। 

মিষ্টার ভাঙার অনুচরেরা দেখলো মিস্টার রোণাল্ড মিঠনকে 
নিয়ে প্লেনে উঠলে। এবং কিছুক্ষণ বাদে প্লেন ছেড়ে চলে গেল। 

মিষ্টার ভার্মী তার অনুচরের কাছ থেকে এই রিপোর্ট পেয়ে 
নিশ্চিন্ত হলেন। 

পরের দিন ঠিক সকাল ন'্টার সময় ওদের প্লেন লগ্ন এয়ার- 
পোর্টে এসে পৌছল । 

সেদিন উদয় মিঠুনের ট্রাঙ্কল পেয়ে সেই দিনই বিকেলের 
ফ্লাইটে আমেরিক। থেকে রওন। দিয়ে, আজ সকাল সাতটায় লগ্ন 
এয়ারপোর্টে এসে পৌছে গেল। 

উদয় দেখল মিঠুনের প্লেনও ঠিক নণ্টার সময় এসে পৌছেছে 
এবং একে একে সবাই প্লেন থেকে নামছে। 

উদয় দূর থেকে তাকিয়ে দেখল-_এক জন প্রৌড় ব্যক্তি মিঠুনের 
হাত দৃড় ভাবে ধরে প্লেন থেকে সিড়ি বেয়ে নামছে। 

দূর থেকে উদয় রুমাল নেড়ে ঈশারায় মিঠনকে জানালো-_সে 
এয়ারপোর্টে এসেছে । 
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উদ্দয় কাস্টম-গণপ্ডির বাইরে অপেক্ষা করতে লাগল । 

পাসপোর্ট ও কাস্টমসের চেকিং শেষ হয়ে গেলে রোণাল্ড 
মিঠুনের হাত দৃড়ভাবে ধরে বেরিয়ে আসতেই, উদয় চেঁচিয়ে 
বলল-_মিঠুন ডালিং তুমি এসে গিয়েছ? মিঠুন রোণাল্ডের হাত 
জোরে ঝাকুনি দিয়ে ওর কবল যুক্ত হয়ে দৌড়ে উদয়কে জড়িয়ে 
ধরল। 

রোণাল্ড এই জন্য প্রস্তুত ছিল না। সে দিশেহার! হয়ে ওদের 
দিকে কোপদৃষ্টিতে তাকিয়ে দৌড়ে গিয়ে মিঠুনের হাত ধরে বলপূর্বক 
উদয়ের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা করতে লাগল । 

একটি সুন্দরী যুবতীকে ছুজন পুরুষের এই টানাটানির অদ্ভুত দৃশ্য 
দেখে একট। ভীড় জমে গেল। আর সাঁখৈ সাথে পুলিশও এসে 
গেল। 

পুলিশ ওদের তিনজনের কথ শুনে তিনজনকেই আদালতে 
বিচারকের দরবারে উপস্থিত করল । 

মাননীয় বিচারপতি ছু'জনেরই ম্যারেজ সারটিফিকেট দেখে 
বললেন_-উদয় ও মিঠনের ম্যারেজ সারটিফিকেট অনেক আগেকার 
আর রোণাল্ডের সারটিফিকেট তো৷ এই সেদিনকার। 

তারপর সব কাগজপত্র দেখে মাননীয় বিচারপতি ধীরকণে 
বললেন__মিঠন তোমার সব কাগজপত্র দেখে মনে হচ্ছে, তোমার 
বয়স বাইশ ৰ্র। কাজেই তুমি এখন সাবালিকা, তুমি মার সাধে 
খুপী যেতে পার এবং যেখানে খুসী যেতে পার। আইনত তোমাকে 
কেউ বাধ! দিতে পারে না, সো হউ আর সেট এ্যাট লিবাট। আর 
রোণাল্ডকে বললেন-_তুমি এই মেয়েটির ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন জোর- 
জরদস্তি করবে না--তাহলে আইনত দগুনীয় অপরাধ হবে, আর 
পুলিশকে নির্দেশ দিলেন__-এরা এই দেশ ছেড়ে না যাওয়া পর্য্যস্ত 
এদের উপর নজর রাখতে । 

উদয় ও মিঠুন হাত ধরাধরি করে কলহাস্তে আদালত কক্ষ 
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থেকে বেরিয়ে গেল। রোণাল্ড একদৃষ্টে ফ্যাল ফ্যাল করে ওদের 
দিকে তাকিয়ে থেকে মনে মনে একটু জোরেই বলল-_ব্রাডি ভার! 
চিটেড, মি এ হিউজ এ্যামাউণ্ট | 

উদয় মিঠুনকে নিয়ে এয়ারপোর্টের কফেতে গিয়ে বল; উদয় 
স্তানক্‌্স ও কফির অর্ডার দিল। মিঠুন জলভরা চোখে হাসি হাসি 
মুখ তুলে উদয়ের দিকে তাকাল। ওর চোখের চাউনি 'টদয়কে 
আরও সজীব করে তুলল। 

উদয় মুছু গলায় বলল-_চলো! মিঠুন ড্যাডকে ফোন করে 
আমি। কাল সকাল দশটায় ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে গাণ্ড নিয়ে 
আসতে । আজকে আমরা বিকেলের ফ্লাইটে রওন। দিষে কাল 
সকাল দশটায় ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে পৌছে যাব। 

ওর। হ'জনেই ফোন করতে উঠে গেল। এয়ারপোট পাৰলিক 
ফোন থেকেই উদয় ওর ড্যাভকে ফোনে বলল--এখানে আসবার 
আগে তো তোমাকে নব কথ। বলে এসেছি । মিঠন এখন আমার 
কাছেই দাড়িয়ে, ওকে ছুবৃত্তের কবল থেকে উদ্ধার করে আনতে 
বেশী বেগ পেতে হয় নি। আমরা কাল সকাল দশটায় :ছটরয়েট 
এয়ারপোর্টে পৌছে যাব । আমাদেরকে নিয়ে যাবার জন্য গাড়ি 
নিয়ে আসবে । ড্যাড মিঠুনের সাথে একটু কথা বল; এই বলে 
রিসিভার মিঠুনের হাতে দিল । 

মিঠন ফোনের রিসিভার ধরেই সুমধুর কণ্ঠে বলল-_ প্রণাম 
ড্যাডঠ আপনার কথা উদয়ের কাছে অনেক শুনেছি, আপনি 
উদয়ের ড্যাড ১ আমার পাপাজী | 

অপর দিক থেকে উদয়ের ড্যাড. বললেন--তোমার কের স্বর 
এতে স্থুইট, তুমি দেখতেও নিশ্চয় খুবই সুন্দর। কাল তো 
তোমরা আসছ ? কালই দেখা হবে এই বলে ফোন রেখে দিলেন । 

মিঠুন উদয়ের ভ্যাভকে পাঁপাজী বলাতে সুজিত চ্যাটা্জির 
দুশ্চিন্তায় বুক কেঁপে উঠল আর অমনি চিস্কুর মুখ-চোখের উপর ভেসে 
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উঠল। মনে পড়ল চি্কুর ঠোটের নিচে একটা গোলাকার কালো 
দাগ আর হাতে কব্জির কাছে উল্কি লেখ। &. 5.। যে লোকটা এই 
ছুটি অক্ষর টিঞ্কুর হাতে মেশিন দিয়ে একে ছিল, তার কথাও মনে 
পড়ল। সে বলেছিল সাব, এ যে খুকুর হাতে লিখিয়ে নিলেন, 
খুব ভাল হোলে!__-ওর একটা নিশান! থেকে গেল হারিয়ে গেলে 
এই নিশান! দেখে খুঁজে পাওয়া যাবে। 

পরের দিন তার কন্টিনেণ্টাল গাড়ি নিয়ে সুজিত চাটাঞ্জি 
দশটার কিছু আগে ডেট্রয়েট এয়ারপোর্টে পৌছে গেলেন। ঠিক 
দশট| বাজার সাথে সাথে প্লেনট। লণ্ডন থেকে ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে 
এসে নামল । 

উদয় মিঠনকে নিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে বেযিয়ে এসে ওর 
ভাডের সামানে-দাড়।ল। 

উদয় মিঠুনকে বলল-_মাই ড্যাভং, সুজিত চ্যাটাজি। মঠন 
অমনি 'অবনত হয়ে পা-ছু'য়ে প্রণাম করল। 

নুর্জত চ্যাটাজি মিঠনের মাথায় হাত দিয়ে আশীববাদ করে, 
মিঠনের মুখ তুলে একদৃষ্টে দেখলেন_দেখলেন সেই মুখ । সেই 
ঠোটের নিচে গোলাকার কালো দাগ__তৎক্ষণাৎ মিসর হাত 
ঘুরিয়ে দেখলেন-সেই 4৯. ১. ছুটি অক্ষর হাতে কন্তির কাছে 
পরিক্ষার জ্বল জ্বল করছে। 

সব ভূলে আবেগের স্বরে স্বজিত চ্যাটাজি বলে উঠলেন_দিখ, 
তুমি বেঁচে আছো ? 

সুজিত চ্যাটাজির মুখে ওর নাম টিঙ্কু শোনাতে মিঠনের পরিষ্কার 
ভেসে উঠলে। সেই পুরনো দিনগুলির ছবি। মনে পড়ল মিষ্টার 
ভার্মার কথা । মিষ্টার ভার্মী এখানে আসার একদিন আগে আমাকে 
বলেছিলেন--তোমার তিন বছর বয়সের সময় তোমার শ্রঃংকেল 
ভোমাকে বেল লাইনের উপর ফেলে দিয়ে গিয়েছিল । এই কথাটাই 
তার বার বার মনে হতে লাগল-_-আর তার স্থির বিশ্বাম হোলো 
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এই সেই শয়তান আংকেল। অধৈর্য হয়ে ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
অঝোর-ধারায় কেদে ফেলে বলল--আংকেল--তোম্‌ হামার 
জীবনকে। বরবাদ করদিয়। ? তোমারা হাম কেয়া বিগাড়। ? 

এই কথা বোলে মিঠুন জ্ঞান হারিয়ে ভূমিতলে লুটিয়ে পড়ল। 

উদয় দিশ! হারিয়ে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে ওর ড্যাডের মুখের দিকে 
তাকিয়ে বেহুসের মত দাড়িয়ে থাকল। 

স্জিত চ্যাটাজি আনত মুখে উদয়কে বলল-_-ওকে কোলে করে 
গাড়িতে নিয়ে এসে পিছনের পিটে শুইয়ে দাও। ভয়ের কোন 
কারণ নেই। শক্‌ পেয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । এখনি জ্ঞান 
ফিরে আসবে। | 

ড্যাডের কথ। শুনে ওর সম্বিত ফিরে এলো । উদয় ওর একটা 
হাত মিঠুনের গলার নিচে দিল আরেকটা হাত ছুই উরুর নিচ দিয়ে 
দৃঢ় করে ধরে কোলে তুলে গাড়ির পিছনের সিটে শুইয়ে দিল। 

সুজিত চ্যাটাঞ্জি গাড়ি স্টার্ট দিয়ে বাড়ির উদ্দেশ্ঠে রওনা দিল। 
চোখ-মুখে ফুটে উঠল তার অনুশোচনার বেদনা । যেতে যেতে 
মাঝ পথে একটা ওষুধের দোকানের সামনে গা'ড থামিয়ে উদয়কে 
বলল-__-আমি একটা ওষুধ নিয়ে আসছি মিঠুনের জন্য । 

সেই কার্মেসির মালিক সুজিত চ্যাটাজির বিশেষ পরিচিত, 
স্থজিত চ্যাটাজি তাকে বললেন__আমার ছুটো ওষুধের বিশেষ 
প্রয়োজন, একজন শকে হঠাৎ জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে-_তার জ্ঞান 
ফেরানোর জন্য একটা ওষুধ, আর এমন আরেকটা ওষুধের প্রয়োজন 
যা খেলে দশ মিনিটের মধ্যে যে কোন প্রাণীর মৃত্যু ঘটবে | 

সেই পরিচিত ফার্সেসর মালিকের সুজিত চ্যাটাজির উপর কোন 
সনেহ না কোরে, ওই ছুটো ওষুধই দ্িলেন। 

গাড়িতে ফিরে এসে উদয়কে জ্ঞান ফেরানোর ওষুধ দিয়ে উদয় 
চ্যাটার্জি বললেন-__বাড়িতে পৌছে মিঠুনকে এই ওষুধট! খাইয়ে 
দেবে। দেখবে কিছুক্ষণ বাদেই ওর জ্ঞান ফিরে আসবে । 
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বাড়িতে পৌছে মিঠুনকে আলতভাবে কোলে করে ও ঘরে 
নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল। তারপর ওই ওষুধ খাইয়ে দিয়ে, 
চোখ-মুখে জলের ঝাপট। দিয়ে নিম্পলক দৃষ্টিতে ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকল । 


সঁ সঃ সং 


উদয় চ্যাটাজি ওর ঘরে গিয়ে বিষগ্ন গাস্তীর্যে চুপ করে রইল 
ক্ষণকাল, তারপর টেবিল-চেয়ারে বসে, রাটিং-প্যাভ নিয়ে লিখল-_ 

মাই ডিয়ারেস্ট সন্‌ উদয় ! 

আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে যাচ্ছি, আমি যে পাপ 
করেছি তার কোন ক্ষমা নেই । আমি নিজেই নিজেকে ক্ষমা করতে 
পারছিনা । আমি অনেক ভেবে স্থির করলাম_-আমার নিজের 
হাতে মৃত্যুই হোলে। আমার পাপের একমাত্র শাস্তি । 

আমি আমার মৃত্যুর আগে আমার সব অপরাধ স্বীকার করে 
যেতে পারছি বলে, মনে একটু শাস্তি পাচ্ছি। 

উদয়, তোমার মা মিসেস্‌ লুসিকে যেকোন কারণেই হোক না 
কেন__-আমি তাকে আমার ঠাণ্ডা! মস্তিষ্কে হত্যা করেছি। 

উদ্দয়, তোমার ওয়াইফ মিঠুন। যার আসল নাম টিস্কু। তার 
মা আমার বন্ধুপত্বী মিলির উপর আক্রোশের বশে প্রতিশোধ 
নেওয়ার জন্য টিস্কৃুকে তার তিন বছর বয়েসের সময় এক সন্ধ':য় 
আব্ছায়ায় রেললাইনে ফেলে দিয়ে আমেরিকাতে পালিয়ে 
এসেছিলাম । তোমার মনে পড়বে-_এর আগে তুমি যখন এখানে 
এসেছিলে, তোমকে বোলেছিলাম__-যে-কোন কারণেই হোক__ 
ইণ্ডিয়াতে যাবার আমার কোন পথ নেই। আমি তোমাকে 
বলেছিলাম একদিন সেই কারণ বোলব, আজ তোমাকে সেই কারণ 
ৰোলে যাচ্ছি-- 

টিচ্কুর জ্ঞান ফিরে এলে, টিক্কুর পাপাজী অলক সেন অথবা 
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টিগ্কুর মামিজী মিলি সেনকে তাদের কলকাতার বাড়িতে ফোন কোরে 
সব বলবে | এদের কাউকে ন। কাউকে বাড়িতে পাবে। এই 
টেবিলের উপর একটা নোট বইভে টি্কুর পাপাজী ও মামিজীর 
কলকাতার ঠিকানা ও ফোন নম্বর লেখা আছে। 

তারপর পুলিশকে ফোন করে বলবে আমার ড্যাড কমিটেড 
সুইসাইড, তারা এসে আমার ডেডবডি নিয়ে যাবে, তোমাকে আর 
কষ্ট কোরে আমার ডেডবডভি ভিসপোজ করতে হবে না। 

টিন্কুর পাপাজী ও মামিজী এখানে এলে আমার বডি মরগে গিয়ে 
সনাক্ত করবে। 

আমি এখন সেচ্ছায় বিষপান করলাম। আর দশ মিনিটের 
মধ্যে আমার প্রাণ আমার দেহ থেকে বেরিয়ে অনন্তর সঙ্গে মিশে 
যাবে। পড়ে থাকবে আমার এই বিসাক্ত দেহখানি 

ভগবানের কাছে প্রার্থন। করছি-_-তোমরা যেন জীবনে সুখী হও । 


ইতি-_ 
তোমার ড্যাভ সুজিত চ্যাটাজি 


তারপর সুজিত চ্যাটাজি অন্ত কিছু ভাববার আগে বিষ পান 
করল চিঠি আর নোট বই টেবিলের উপর রেখে বিছানায় শুয়ে 
পড়লেন। দশ মিনিটের মধ্যেই চীর-নিদ্রায় নিমগ্ন হলেন । 


ওষুধ খাওয়াবার দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই মিঠুনের জ্ঞান ফিরে 
এলো । চোখ মেলে তাকিয়ে দেখল উদয় যান মুখে সঙ্জল-নয়নে 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে । 

মিঠনের জ্ঞান ফিরে আসতে উদয় স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল-_ 


এখন কেমন আছ? 


মিঠন বিছানার উপর উঠে বসে বলল-_মনের অন্তস্থলে কী 
রকম গোলমাল পাকিয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম । 

নবাব গরম ছধ এনে দিল, তাই খেয়ে মিঠুন অনেকট। 
স্ুক্্যবোধ করে নিস্প্রীহকঞ্চে বলল-_-মামার উপর দিয়ে এই কদিন 
ধরে যে নশংসতা এবং নিষ্ঠুরতা বয়ে গিয়েছে, তাতে ছুর্ভাবনায় 
দুর্ভাবনায় আমার মন অসাড় হয়ে গেছে, তার উপর তোমার 
ভ্যাভকে দেখে, আমার পূর্ব-স্বৃতি মানযপটে ভেসে উঠল আর 
মাথ। ঘুরে জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম। এখন অনেক ভাল বোধ 
করছি। উদয়, তুমি তোমার ভ্যাডকে দেখে এস-তিনি কি 
করছেশ। 

মিঠুনের কথা শুনে উদয়ের চিস্তা-শক্তি লোপ পেয়ে গেল। 
মন্ত্রচালিতের মত ওর ভ্যাডের ঘরের কাছে গিয়ে দেখল- দরজা 
ভেজান আছে। 

উদয় উতকন্ঠিতম্বরে বলল-_ড্যাড আমি আসব? কিন্তু ঘরেন 
ভেতর থেকে উদয় কোন উত্তর বা শব্দ শুনতে পেল ন।। একটু 
অপেক্ষা করে দরজ ঠেলে খুলে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করে ব্যথিত- 
হৃদয়ে দেখল-_ওর ড্যাড বিছানায় শায়িত অবস্থায় রয়েছে, দেহ 
অসাড় । ভীত-নয়নে তাকিয়ে দেখল শ্বাস-প্রশ্বা পড়ছে কি ন।? 
শ্বাস-প্রশ্বাম নে€য়ার কোন লক্ষণ দেখল না । বুকের উপর কান 
রেখে বুজল-_ওর ড্যাড, মৃত, অসাড় হয়ে পড়ে আছে। 

উদয় শোকাচ্ছন্ন হয়ে কেদে কেদে বলতে লাগল-__ডাড.ঃ 
তুমিই আমার একমাত্র আপনজন ছিলে, আজ তুমিও আমাকে 
ছেড়ে চলে গেলে। 

উদয়ের ক্রন্দন শুনে মিঠুন দৌড়ে ওই ঘরে গিয়ে দেখল--উদয় 
ওর ড্যাডের বুকের উপর মাথা রেখে অঝোরে কেঁদে কেদে কতসৰ 
হুঃখের কথা বলে যাচ্ছে। 

মিঠুন উদয়কে ওর ড্যাডের অসাড় দেহের উপর থেকে সরিয়ে 
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নিয়ে একটা চেয়ারে বসাল। তারপর একটা চাদর দিয়ে ওর 
ড্যাডের মৃতদেহ ঢেকে দিল। তারপর দেখল একটা চিঠি টেবিলের 
উপর রয়েছে। একটা নোট বই দিয়ে চাপা দেওয়া আছে। 

মিঠুন চিঠিটা নিয়ে পড়ল। তারপর চিঠিটা উদয়কে দিয়ে 
বলল- তুমি পড়ে দেখ। তোমার ড্যাড, সুইসাইড করেছেন। 
এখন আমাদের কিছু করার নেই। এটা পুলিশ কেন। এখনি 
পুলিশকে ফোন করে দিচ্ছি, পুলিশ এসে ডেডবডি নিয়ে যাবে। 
তারপর এনকোয়ারি শেষ হলে, ওরাই ডেডবভি ডিসপোক্জ করবে। 
উদয়, তুমি কেঁদ না, কার মৃত্যু কী ভাবে হবে। বিধাতাই ঠিক 
করে রেখেছেন। তার অন্যথ। কোন সময় হয় না। 

এই বলে মিঠুন পুলিশকে ফোন করে এই সুইসাইডের মৃত্যুর 
কাহিনী বোলল। 

উদয় তার ড্যাডের মৃত্যুকালীন জবানবন্দী পড়ে দিশাহার৷ হয়ে 
শিস্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে রইলো । 

এই মিনিট পনরর মধ্যেই পুলিশের ভ্যান ঝুঁই কুই আওয়াজ 
করে ওদের বাড়ির সামনে এসে থামল 

পুলিশ বাড়িতে ঢুকে-__সজিত চ্যাটাজির ডেভবডি; টেবিলের 
উপর রাখা একটা ওষুধের শিশি এবং সুজিত চ্যাটাজির 
মৃত্যুকালিন লেখা চিঠি নিয়ে গেল, আর বলে গেল তিন দিন 
ডেড্বডি মর্গে রাখা হবে, যদি কোন আত্মীয় ইপ্ডিয়া থেকে আসে 
তাদেরকে দেখাবার জন্য । 

রঃ স্‌ ০ 

মিঠন টেবিলের উপর থেকে নোট বইখানি নিয়ে ওদের 
কলকাতার বাড়ির ফোন নম্বর নিয়ে, ফোনের অপারেটরকে সেই 
ফোন নম্বর দিয়ে কলকাতায় লাগিয়ে দিতে বলল। মিঠুন অপারে- 
টারকে অনুরোধ করে বলল-__একজনের মৃত্যুর খবর দিতে হবে। 
ভাই তাড়াতাড়ি ফোনে কথ! বল! একট জরুরী হয়ে পড়েছে । 
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আমেরিকান অপারেটার বলল- ইগ্ডয়ার মধ্যে কলকাতায় 
তাড়াতাড়ি ট্রাঙ্ককল কানেক্ট করা খুবই ছুরুহ ব্যাপার তবে আমি 
চেষ্টা করছি যাতে তাড়াতাড়ি হয়। 

কলকাতায় তখন রাত দশট। হবে। অলক ও মিলি একটু আগে 
ডিনার সেরে শুয়ে পড়েছে, সেই সময় অতফিতে ফোন বেজে উঠল | 
এতো রাত্রে হঠাৎ ফোনের শব্ষে অলক উৎকন্ঠিত হয়ে ফোন ধরল । 

কলকাতার অপারেটর বলল-_আপনি অলক সেন? আমেরিকা 
থেকে আপনার মেয়ে টিষ্কু কথ। বলছে-_আপনার মেরের সঙ্গে কথা 
বলুন। ফোনে অমনি টিস্কুর মধুর কথস্বর ভেসে উঠল। পাপাজী 
আমি টি্কু বলছি । আমি ভাল আছি। মামাজী কোথায়? 

অলক বিহ্বল হয়ে চক্ষু বিস্কারিত করে বলল-_-মিলি, আমাদের 
হারানে। টি্কু কথা বলছে। মিলি তাড়াতাড়ি এসে ফোন ধরে 
শুনতে পেল টিস্কু বলছে-_মামিজী কালই তোমরা! এখানে চলে 
এসো । আমার খুবই বিপদ। উদয়ের ড্যাভ্‌ সুজিত চ্যাটাজি 
আজ সুইসাইড করেছে । আমেরিকার ফোন নম্বর, ঠিকান। দিয়ে 
বলল-_.তামরা আসবার আগে আমাকে ফোনে জানাবে, 
তোমাদেরকে এয়ারপোর্টে রিসিভ করতে যাব। 

অপারেটার সময় হয়ে গিয়েছে দেখে ফোন কেটে দিল 

টিঙ্কুর ফোন পেয়ে ওর গলার স্বর শুনে অলক ও মিলি 
আনন্দিতাশয্যে সারারাত কথা বলে বিনিদ্র রজনী কাটিযে দিল 
ওদের চোখে-মুখে এক অনাবিল আনন্দ ফুটে উঠল । 

উষার আলোকে নিল আকাশ থেকে নিজ রোদ নেমে এসেছে, 
আর দেরী না করে অলক ও মিলি গাড়ি নিয়ে ওদের সলিসিটার 
বাস্থসাহেবের বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত হোলো! । 

বাস্থনাহেব তার প্রাতঃভ্রমণ সেরে সবেমাত্র বাড়ি ফিরে অলক 
ও মিলিকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন--এতো! সকালে কী 
ব্যাপার ? 
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বাস্ুদাহেব সব শুনে বলেলন--সেই পুরনো ভিনি ভিডির কেস 
নম্বর আছে? 

অলক সেন বললেন-_আছে, ওই কেস সংক্রান্ত সব কাগজ 
আছে। 

তখন মলিসিটার বললেন- এখন তো মাত্র সাতট1 বাজে; 
আপনাদের মনের অবস্থায় অধৈর্যা হওয়াটা স্বাভাবিক, কিন্তু 
লালবাজারে গিয়ে এখন তো৷ কাউকে পাব না। আমি রেডি হয়ে 
থাকব, আপনার! ঠিক সাড়ে নায় আমার এখানে চলে আস্মুন, 
দেখি কী করা যায়। 

অলক আর মিলি বাড়িতে চলে এসে তাড়াতাড়ি স্নান সেরে, 
ত্রেকফাষ্ট থেয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

টিগ্কুর ছুঃশ্চিন্তায় এতদিন ওদের মনের ভিতরট। হু-্ছু করে উঠত 
নিদাম মধ্যাহ্নের মত, কিন্তু টিষ্কুর সাথে কথা বলার পর ওদের 
চোখে-মুখে এক অনাবিল আনন্দ ফুটে উঠল। খালি ভাবনা যত 
তাড়াতাড়ি টিষ্কুর কাছে পৌছে যাওয়া যায়। 

ঠিক সাড়ে নটায়-_ওরা, সলিসিটার বান্ুসাহেবের বাড়িতে এসে 
পৌঁছে গেল। বাস্ুসাহেবও রেডি হয়েই ছিলেন। বান্থসাহেব 
ওদেরকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

লালবাজারে পৌছে বাস্থসাহেব ডিসি ডিডির সাথে দেখা করার 
জন্য শ্রিপ দিলেন। শ্রিপ পেয়ে ডিসি ভিডি বাস্থসাহেবকে ডেকে 
পাঠালেন। বান্ুলাহেৰ মিষ্টার এবং মিসেস্‌ সেনকে নিয়ে ডিসি 
ডিডির অফিস রুমে প্রবেশ করলেন । 

বাস্ুসাছেব ডিসি ডিডিকে বললেন--উনিশ বছর আগেকার 
ঘটনা__মিষ্টার এবং মিপেস্‌ সেনকে দেখিয়ে বঙ্গলেন-_ এদের বন্ধু 
ন্জিত চ্যাটাজি একজন আমেরিকান সিটিজেন। আক্রোশের বসে 
সে এদের তিন বছরের মেয়ে টিস্কৃকে নিয়ে পালিয়ে যায়! আপনার 
এই অফিসে সেই ব্যাপারে কেস স্টার্ট হয়, এই বলে বন্থুসাহেৰ 
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ডিদি ডিডিকে সেই কেস নম্বর দিলেন। আজ সেই কিভ্‌নাপ 
গাল খুঁজে পাওয়া গিয়েছে। দে এখন আমেরিকাতে সেই আসামী 
সুজিত চ্যাটাজির বাড়িতে রয়েছে । কাল রাতেই টিস্কুর টেলিফোন 
পেয়ে জানতে পেরেছি । আরও জান। গেল স্বজিত চ্যাটাজি গত 
কাল আত্মহত্যা! করেছে । 

ডিসি ভিডি সলিসিটারের কাছ থেকে সব শুনে সেই পুরনো কেস: 
ফাইল আনিয়ে সৰ খু'টিয়ে দেখে বিম্ময়ের ত্বরে বললেন-_আশ্চর্য্য ! 
ইন্ভেসটিগেশন রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে-__-আসামী সুজিত চ্যাটাজি 
একাই আমেরিকাতে পালিয়ে গিয়েছিল, সে তো! কোন বেবী নিয়ে 
যায়াশ। তার কাছে তে। কোন বেবীর পাসপোর্ট ছিল না। এট 
কী করে সম্ভব হোলো ? সেই মেয়েটি টিষ্কু এখন -আমেরিকাতে। 
সেই আসামীর বাড়িতে ? 

একজন সিনিয়ার ইনসপেক্টারকে ডেকে, ডিদি ভিডি এই কেসের 
ব্যাপার সব |কছু বুঝিয়ে বলে, অবশেষে ভ্র-যুগল ঈষৎ কুঞ্ধিত করে 
বললেন-_ মেয়েটিকে যখন কিডনপ করে ছিল তখন তার বয়স ছিল 
তিন বছর, আর এখন ওর বয়ণ হয়েছে বাইশ বছর। এখন সে 
সাবালিকা খালি ওর একট। জবানবন্দী নেওয়। দরকার । আসামী 
তে। সুইসাইড করেছে, কাজেই আমাদের আর কিছু করণীয় নেই। 
তবে 'ডটেল রিপোর্ট দিয়ে কেসট। ফাইল করতে হবে। আপনি 
মিষ্টার ও মিসেস সেনকে নিয়ে আজই আমেরিকাতে রওনা শা 
যান। ওদেরকে নিয়ে পাশপোট আফিলে গিয়ে তিনখানা 
পাশপোট করে, আমেরিকান এম্বাসিতে গিয়ে ভিসা [নয়ে আজই 
রাত্রের ফ্রাইটে রওণ। হয়ে যান। যা ফরেণ-কারেন্স দরকার, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে নিন। আমি কেস ফাইলে সব অর্ডার 
লিখে দিয়েছি। কোন অন্ুবিধা হবে না। এই বলে দেই কেস 
ফাইল ভিসি ডিডি সেই অফিসারকে দিলেন । 

ইনঅপেক্টার গুহ, মিষ্টার ও মিমেস্‌ সেনকে নিয়ে ভিসি ডিডির 
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অফিস থেকে বেরিয়ে এলেন। সলিপিটার বাস্ুসাহেবও ওই 
অফিণ থেকে বেরিয়ে মিষ্টার এবং মিসেস সেনকে বললেন--ওই দেশে 
গিয়ে যদি কোন অসুবিধা হয় তৰে আমাকে ফোনে জানাবেন । 
এই বলে বাস্ুসাহেৰ তার অফিসে চলে গেলেন। 

পাশপোর্ট, ভিসা, এয়ার টিকিট সব ঠিকঠাক হয়ে যাবার পর 
অপরাহ্ছে মিসেনংসেন ফোনে টিস্কৃকে জানিয়ে দিলেন কবে কোন 
সময় ওরা ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে পৌছাবে। টিস্কু উচ্ছল হয়ে 
মামিজীকে জিজ্ঞাসা করল-মামিজী আমি তো এখন অনেক বড 
হয়ে গিয়েছি_-আমাকে এতদিন পর দেখে কী চিনতে পারবে? 
মামিজী কোমল-কণ্ঠে বললেন_তুই তো আমার মেয়ে, তোকে 
কেন চিনতে পারবে না? সময় হয়ে যাওয়াতে ফোন কেটে গেল। 

ফোনে মামিজীর কথ! মত টিগ্কু নিদিষ্ট সময়ে একাই 'একটা! ক্যাব 
নিয়ে ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে এসে তার পাপাজী ও মামিজীর জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগল । উদয় টিস্কুর সাথে এয়ারপোর্টে যেতে 
চেয়েছিল। টিস্কু উদয়কে বলেছিল-_এখনি আমার সাথে তোমার 
এয়ারপোর্টে যাওয়! পাপাজী ও মামিজীর কাছে ভাল নাও লাগতে 
পারে। বাড়িতে এসে তোমার সাথে আলাপ-পরিচয় হবে এইসব 
বিবেচনা করে টিগ্কু একাই এয়ারপোর্টে গিয়েছিল । 

নির্দিষ্ট সময়ে কলকাতা থেকে প্লেনটি ডেটরয়েট এয়ারপোর্টে 
অবতরণ করল | সব যাত্রীরাই একে একে প্লেন থেকে নেমে 
এলো | 

টিন্কু উৎকষ্ঠিত হৃদয়ে তাকিয়ে দেখল সব যাত্রীদেরকে, কিন্তু ওর 
পাপাজী বা! মামিজীকে বড় হয়ে কোন দিন দেখেনি_ তাই চিনতে 
পারল না। তারপর কাস্টম বেষ্টনের দরজার কাছে দাড়িয়ে রইল। 

দূর থেকে টিদ্বুকে দেখে, টিঙ্কুর সেই কালো! বিউটি স্পট দেখতে 
পেয়ে, মিসেস মিলি সেনের চক্ষুদ্বর আনন্দে ঈষৎ বিক্ষারিত হলে! । 
ক্ষণকাল হতবাক থেকে, আবেগভরে টি্কৃকে গিয়ে জড়িয়ে ধরল। 
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উদ্ভাদিত নয়নে তাকিয়ে বলল-_তুই এতোদিন কোথায় পালিয়ে 
ছিলি আমাকে ছেড়ে ? 

টি্কুর নয়ন-যুগল আনন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠল, ওর। উভয়েই 
আনন্দে আত্মহার। হল; উভয়েরই নয়ন-যুগল হতে অশ্রুবারি 
স্রোতের মত প্রভাহিত হতে লাগল । 

ক্ষণকাল পরে মিসেল. সেন আত্মস্থ হলে, টিস্কৃকে ভেজা ভেজ। 
গলায় বললেন_-তোমার পাপাজীকে প্রণাম কর। চি্কু ওর 
পাপাজীর কাছে গিয়ে পা-ছু য়ে প্রণাম করল। 

সেই পুলিশ ইনসপেকটর যিনি কলকাতা থেকে এসেছিলেন__ 
তিনি মিষ্টার সেনকে বললেন-_-আপনাদের মানধষিক অবস্থ। আমি 
বেশ উপলব্ধি করতে পারছি আমি আপনাদের বেশী সময় নষ্ট 
করব না। টিস্কুকে ছুই, একটা প্রশ্ন জিজ্ঞেদ করে, মর্গে সুজিত 
চ্যাটাঞ্জির ডেডবডি দেখে। ফিরে যাৰ । আমার আর কিছু করণীয় 
নেই । 

টিঙ্কুর কাছ থেকে যা! জানবার সেইসব কথ! জিজ্ঞেস করে। 
সেই অফিসার চলে গেলেন । 

টিক্কু ওর পাপাজী ও মামিজীকে নিয়ে একটা ক্যাব ভাড়া করে 
উদয়ের বাড়িতে চলে এলো | টিস্কু যে ঘরে শয়ন করত, সেই ঘরে 
ওর পাপাজী ও মামিজীকে নিয়ে এসে বলল-_আমি এই ঘরে এই 
তিন দিন ধরে একাই থাকি, আর উদয় ওর ড্যাড সুজিত 
চ্যাটাজির ঘরে থাকে, আমি উদয়কে ডেকে নিয়ে আসাৎ 
তোমাদের সাথে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য | এই বলে টিষ্কু উদয়কে 
ডেকে নিয়ে এসে হাস্তোস্ভাসিত মুখে বলল--এত বছর পরে আম 
আমার পাপাজী আর মামিজীকে ফিরে পেলাম । 

অলক সেন উদয়ের দিকে তাকিয়ে দেখল--একটি কমনীয় কান্তি 
তরুণ যুবক। 

উদয় ক্ষণকাল নীরব থেকে ছুজনের পা-ছু য়ে প্রণাম করে আবেগ- 
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'ভরে বলল-_-আমার তো! আর কেউ নেই, আপনাদেরকে আমিও 
পাপাজী ও মামিজী বলে ডাকব । 

মিসেস সেনের হৃদয়-স্পর্শ করল না। তিনি উদয়ের কথানপ 
উদ্ধতকণে জিজ্ঞেস করলেন-_-তোমাদের কী দুজনের বিয়ে হয়ে 
গিয়েছে? তোমর। কী এখন স্বামীশ্ট্রীর মত আছ? 

এই কথা শুনে উদয়ের হৃদয় উদ্বেলিত হয়ে উঠল। ক্ষণকাল 
নীরব থেকে ঈষৎ হেসে উত্তর দিল, টিষ্কুর জীবনের ঘটন। খুবই করুণ | 
আপনি টিষ্কুর কাছ থেকেই সব শুনবেন। তবে যে কথাটি আপনি 
জানতে চেয়েছেন, আপনার জ্ঞাতার্থে আমি জানাচ্ছি-.আমাদের 
মধ্যে বিয়ে নিয়ে কোনদিন আলোচনা হয় নি। অনলাচন। 
করবার ফুরলৎ আমরা পাই নি। তবে টিস্কৃকে দুবৃন্তদের কবল 
থেকে উদ্ধার করবার জন্য আমাদের রেজিস্ট ম্যারেজ করবার 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে 'এই কয়েক মাম হোলো আমাদের ম্যারেজ 
রেজেস্ট ঠোয়েছে! সেটা এনটা গোপন দলিল মাত্র সেই 
গোপন দলিলের সাহায্যে লগ্ন "এয়ারপোর্ট থেকে টিম্কৃকে হুবুত্থের 
কবল “থকে উদ্ধার করে আনতে শরেছি। এখন আপনারা এসে 
টিগ্কুর দব দায়িত্ব নিয়েছেন, এখন আর সেই গোপন দলিলের 
কোন প্রয়োজন নেই । এই বলে উদয় অবনত খুথে পকেট থেকে 
সেই ম্যারেজ রেজিস্টেশন সারটিফিকেট বের করে সকচলের লামনে 
টুকরো টরকরো। করে ছি'ডে ফেলল । 

মিষ্টার 'অলক সেন তাকিয়ে দেখল-_উদরের মুখমগ্ডুলে দণ্ 
সতেজ সত্যের ছাপ। 

টিস্কু গভীর নিশীথের অন্ধকারের মত নিস্তব্ধ হয়ে বদ রইল। 
তন্ময় হয়ে তাকিয়ে থাকল উদয়েয় দিকে । 

তারপর মিষ্টার ও মিসেস সেনের দিকে করুণ-নয়নে তাকিয়ে 
আবেগভরে উদয় বলল--মামার ছ-মাস বয়স থেকে আমি পিতৃ-মাতৃ 
হারা, ব্যাংলোরে মিশনারিসদের কাছে, নান্দের কাছে মানুষ 
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হয়েছি। শেষে কলকাত। থেকে ডাক্তারি পাশ কারেছি। এই বৎসর 
সর্বভারতীয় মেডিকেল ছাত্রদের ত্রিবাধিকী সম্মেলন এই কলকাতারই 
উপকণ্ে উদযাপীত হয়েছিল, সেই অনুষ্ঠানে টি্কুর সাথে আমার 
আলাপ হয়। একদিন গঙ্গার তটে বসা ওর আতঙ্কগ্রস্ত মুখমণ্ডল 
দেখে, ওকে জিজ্ঞাসা করাতে ওর বিপদের কথা, দুঃখের কথা 
জ্বাতো৷ হলাম। স্থির করলাম ওকে দুবৃত্তদের কবল থেকে উদ্ধার 
করতে । এই রেজিস্টেশন ম্যারেজ ছাড়। আর অন্য কোন উপায় 
দেখলাম না। সেই জন্যই আমরা রেজেস্ট ম্যারেজ করে ছিলাম। 
আমি কোন দিনই স্বামীত্বের দাবীর কথ। চিন্তা করি নাই। 

আমার ড্যাড, তার মৃত্যুকালিন চিঠতে তার অপরাধের কথা, 
পাপের কথা সব স্বীকার করে গিয়েছেন। টিন্কু সেই চিঠি পড়েছে। 
সেই চিঠি এখন এখানকার পুলিশের কাছে, তিনি আত্মহতা। করে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে গিয়েছেন । 

তারপর উদয় অশ্র-সজল-নয়নে উদাস দৃষ্টিতে টিস্কৃকে বল্__ 
তুমি তোমার হারানে। পাপাজী ও মামিজীকে ফিরে পেলে আর 
আমি এক হয়ে গেলাম । পুথিবাতে আমার নিজের লোক বলতে 
আর কেউ থাকল না। আমি আবার ব্যাংলোরে মিশনারিস কাদারের 
কাছে ফিরে যাব 'এবং মিশনারিসদের মত জীবন-যাপন করুব। 
আর তোমার যদি আমাকে কোন সময় প্রয়েজন হয়-দ্বিধা না 
করে আমাকে খবর দিও) আমি চিরজীবন তোমারই থাকব। ছা 
আমি যাচ্ছি, এই বলে উদয় অবনত মস্তকে ওর ঘরে চলে গেল। 

উদয়ের শেষ কথা গুলে! দুরাগত বংশীধ্বনীর স্াায় টিঙ্কুর চিন্তলোকে 
প্রতিধবনিত হতে লাগল । 

উদয়ের এই নিভাঁক স্পষ্ট কথ। শুনে সকলের মনের মধো একটা 
উত্তাল বেদনার ঢেউ ফুটে উঠল। খালি সেই বেদনার ঢেউ পৌছল 
ন। মিসেস, মিলি মেনেয় হদয়-মন্দিরে | 

উদাস কর। নি:শব্দ ভাব ভঙ্গ করে মিসেস, সেন আগ্ুন-বরা। 
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দৃষ্টিতে বললেন__এখানে বসে আর কারুর কোন কথ! শুনব না। 
কালই সকালের ফ্লাইটে আমরা রওনা হবো । আর এক মুহুর্ত 
এখানে থাকতে ইচ্ছা করছে না, তারপর মিষ্টার অলক মেনকে 
গম্ভীরক্ে বললেন__তুমি এখনি গিয়ে কালকে আমাদের যাবার 
সব বন্দবস্ত করে ফেল। 

মিষ্টার অলক সেন বি. ও. এ. সি অফিসের সাথে ফোনে যোগা- 
যোগ করে কাল সকালের ফ্লাইটে যাবার সব বন্দবস্ত করে টিষ্কুর ঘরে 
এসে 'দেখলেন- টিঙ্কুর মামিজী ওকে কোলে বসিয়ে গায়ে হাত বুলিয়ে 
আদর করছে, ছুজনেরই নয়ন-যুগলে আনন্দাশ্রু | 

সেই রাত্রে ওদের কারুর চোখে ঘুম এলো না। বিনিদ্রায় 
রজনী কাটিয়ে দিল, খালি টিস্কুর সাথে কথা বলে। ওরা টিষ্কুর কাছ 
থেকে শুনলো-উদয় কী করে দৃবৃত্তর কবল থেকে লগ্ডন এয়ারপোর্টে 
গিয়ে টিস্কৃকে উদ্ধার করে এনেছে, আর সেই দিনই চিস্কৃকে দেখে 
স্থজিত চ্যাটাজি আত্মহত্যা করলো । কিন্তু মিসেস সেনের মনে 
একটুকুও রেখাপাত হল না । কথা বলতে বলতে টিষ্কু ওর মামিজীর 
কোলে ঘুমিয়ে পড়ল। 

সকাকে »। ওই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এয়ারপোর্টে চণে 
এলেন। সকলেই লাউঞ্জে ববলেন ! একটা স্বস্তির নিশ্বব ফেলে 
মিসেস সেন বললেন-_ওই কুখ্যাত বাড়ি থেকে চলে এসে অনেক 
মনে শান্তি পাচ্ছ। হাপিভর৷ মুখে টিস্কৃকে বললেন-_-উদয় ঘক্ষই 
তোমার উপকার করুক-_যখন মনে হয় উদয় সুজিত চ্যাটাজির পুত্র 
তখনি আমার মন বিষাক্ত হয়ে ওঠে । 

প্লেন ছাড়তে আর মাত্র পনের মিনিট বাকি। সব যাত্রীর 
প্লেনে ওঠবার জন্ত লাউগ্জ থেকে প্লেনের দিকে এগোচ্ছে । ওরাও 
তিন জনে উঠে দ্রাড়ালেন। ওরা সেই সময় তাকিয়ে দেখলেন-_ 
উদয় খুব জোরে তাদের দিকে হেঁটে আসছে । ওরা আর প্লেনের 
দিকে না! এগিয়ে ক্ষণকাল দাড়ালেন। পা-ছুয়ে মিষ্টার ও মিসেস 
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সেনকে প্রণাম করে উদয় বেদনাময় মুখমগ্ডলে বলল-_-শাঁপনার' 
আমাকে অপনাদের পুত্র বলে গ্রহণ করুন-__ 

অলক সেন উদয়ের দিকে তাকিয়ে দেখল-___মুখউ! যেন শ্মশান 
থেকে ফের! 'এক মাতৃহীন যুবকের মত । 

টিক দেখল, উদয়ের অশ্রুসজল মনটা! তখনও ওর দিকে তাকিয়ে 
আছে। তারপর ছুজন ছুজনের দিকে তাকিয়ে কেমন বিহ্বল 
হয়ে পড়লো । মনে হলো সমস্ত পৃথিবী যেন স্তব্ধ হয়ে আছে ওদের 
হুপাশে | 

তাই দেখে মিসেস সেন টিষ্কুর হাত ধয়ে প্লেনের দিকে তান্ডাভাড়ি 
অগ্রলপর হতে লাগলেন 

মিষ্টার সেন উদয়কে বললেন-তুমি ছুঃশ্চিন্তা্র ভেঙ্গে পড়না 
সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে । টিস্কুর বা তার মামিজীর. এখন মনস্থির 
নেই। কলকাতায় ফিরে গিয়ে ওদের সাথে আলোচন! করে যদি 
টিগ্কু তোমাকে বিয়ে করার ইচ্ছা প্রকাশ করে 'তবে যত শীঘ্র সম্ভব 
তোমাদের ব্বাহের বন্দবস্ত করবে! । উমি মন খারাপ করনা 
এই বলে মিষ্টার দেনও প্লেনে ওঠবার জন্য অগ্রসর হোলো? । 

প্লেন গর্জন করে টেক-আপ করে দূর থেকে দূরে উড়ে চলে গেল । 

উদয় সেই প্লেনের দিকে উদ্বেলিত মন নিয়ে, তন্মর হসে. তাকিয়ে 
থাকল । মনে হলে! ওর হৃদয় ও দেহের থেকে বেরিয়ে ই প্লেনের 
সাথে ছুটে চলে গেল। 
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